99 TOMATES

2011-07-12T21:28:00.002+01:00

Le miro, mientras duerme a mi lado en la cama, y pienso en el tiempo que hemos pasado lejos, separados, todo ese tiempo en que ni nos hemos llamado ni hemos añorado la piel del otro y su olor. Las noches pasaban y yo pasaba mi cara por su lado de la cama, por la almohada, en busca de su rastro, de alguna huella o su aroma o el de su pelo. Me he sentido muy sola, pero con el paso de una noche tras otra, al final esa sensación se fue, y dejé de extrañar el vacío bajo las sábanas, el calor de su pecho, sus brazos en mi cintura, su peso sobre mi. Lo llegué a olvidar, los momentos más cálidos desaparecieron, y los frios aún más rápidos. Desapareció la soledad que me acompañaba y la compañía que me velaba.
Y ahora, pasado todo, hasta el tiempo pasó, volvemos a estar en la cama, compartiendo la noche, después del olvido, del perdón y la curación. Las heridas se cerraron, el dolor pasó, y ahora no encuentro la razón para volver a estar a su lado. No soy otra persona, ni él lo es, y sigo queriendo eso que no me ofrecía, y después de un encuentro vacío, sin el sentido que esperaba encontrar, le miro mientras duerme y lo único que pienso es que quiero recuperar mi espacio en la cama, quiero estirarme y no encontrarlo ahí por la mañana.
Es curioso como el tiempo pasa y solo deja sombras en un pared blanca.

2011-06-18T17:08:00.004+01:00

El tiempo es algo terrible, algo que pasa por encima de cualquiera, de cada uno, de todos. El tiempo camina y en la memoria deja pequeñas huellas, señales de cada encuentro, imágenes de todos los lugares y de todas las sonrisas que me han devuelto, olores de los tesoros culinarios que pasaron frente a mi boca abierta, sabor de los exóticos manjares que para mi prepararon manos expertas, y de día en día incluso me abordan momentos apasionantes que fueron acompañando mi andadura por estos años.
He recordado, últimamente, los largos paseos a la orilla del mar. A la orilla de muchos mares, donde he podido caminar por las playas más oscuras y heladas, o mares verdosos y evocadores del más absoluto romanticismo idílico, por espumas de olas embravecidas, por cristalinas aguas de coral vivas y de belleza infinita, por las tristes aguas de los mares exhaustos de humanidad, incluso he contemplado los despojos de sus gigantes, arrojados a la orilla como testigo de la vileza del progreso y la explotación, y me ha estremecido sentimientos de ira y venganza por la crueldad de mi especie con las criaturas más hermosas del líquido elemento, con otros seres humanos que también cruzan nadando mares y océanos.
El ser humano, que nunca pone límites a sus divagaciones, que no tiene pudor al incidir los campos que en otro tiempo se reservaban a las divinidades, que en sus imprudencias insiste en pervertir la poca inocencia que nos resta, últimamente pretende crear recuerdos en la cabeza del ciudadano mísero y fútil, de aquel que en sus años de existencia no haya podido atesorar esos momentos dignos de archivarse en algún rincón del que después quieran rescatarlos. La miseria humana y su estupidez, no tienen límites, no conocen fronteras, no hay nadie que encauce sus pasos por muy lejos que vayan y por muchas líneas que traspasen, estamos totalmente descontrolados.
Me siento con suerte, con esos recuerdos propios y la capacidad de valorarlos y despreciar a quien intenta manipular una vez más a los demás para someter su voluntad, superados los yugos religiosos, el consumo es ahora el Dios de los pobres mortales, que rendidos a la monotonía y la rutina ahora son tentados a comprar vidas y pasados.

LA MAREA

2011-03-27T21:00:00.004+01:00

Estaba paseando por la playa, muy temprano por la mañana, como cada domingo hago desde hace más de 30 años, como siempre hice, y entonces no lo esperaba y hoy no lo quiero ver, aunque sigo viéndolo, pero nunca olvido sus caras y siempre recuerdo la suya, la de él, la del primer día, su cara nunca se me ha olvidado.
Por la mañana el mar huele más, las olas suenan más fuerte, y la luz del sol cuando sale ilumina todo con un brillo distinto. Si hay nubes y no llueve también hace especial el día. Siempre, todos los domingos, paseo por la playa en la mañana, porque me vine a vivir a la orilla para sentir el mar siempre. Yo nací tierra adentro y creo que por error, porque sentía una atracción especial por el mar desde la infancia.
Ese domingo, uno en septiembre, aún con buen tiempo y sin tantos turistas, salía esperando pasar un par de horas de esa temprana brisa, ese sol que no quema y el salitre que desprende la marea baja. Al final de la playa entre una ola y un montón de arena revuelta encontré un cuerpo, una persona que yacía boca abajo con restos de algas cubriendo parte de sus despedaza das ropas. Y me quedé inmóvil, y no puedo decir ni cuanto tiempo me mantuve allí, a su lado, viendo lo quieto que estaba, mirando las plantas de sus pies y las palmas de sus manos, arrugadas y descoloridas. Me agaché y le puse un mano en la espalda, el frío traspasó mis huesos y casi me llegó al estómago, sentí el agua, sentí pánico y empecé a llorar, y lloré tanto que después no podía ni abrir los párpados, y le di la vuelta para verle la cara, y sentí aún más dolor y más frío, más lágrimas. Era un joven, un niño casi. Y a unos pasos otro cuerpo, y un poco más allá otro, y así hasta ocho, ocho vidas arrojadas al mar y ocho cuerpos devueltos a la playa, fríos y arrugados, hinchados y cubiertos de algas. Allí estaban, en mi playa, en mi domingo, en mi vida, allí estaban y nunca se han ido. Después han llegado otros, muchos, demasiados, tantos que he perdido la cuenta y aunque sigo sintiendo dolor y frío cuando los encontramos en las playas, ya no lloro. Nunca lloro, y cada vez encontramos más, y más jóvenes, y niños, y madres de niños y padres, y el dolor es cada vez más fuerte.
Quisiera dejar de encontrarlos.

Medianoche

2010-08-27T20:02:00.004+01:00

El calor es insoportable en el cuarto, y yo no puedo ni respirar. Desde hace días, siento como si me ahogase en casa, entre estas paredes, bajo estas sábanas, junto a ella. No ha cambiado nada, en realidad creo que es ese el problema. Todo es igual, hace años que todo me resulta monótono, me aburro. Me siento miserable, insatisfecho y ahorcado, pero en lo único que pienso es en escapar, dejarlo todo y mandar a la mierda a todos, y a ella. Ella que ya no me hace sentir el amor que nos teníamos, no siento ni el suyo ni el mío. Ella que me ignora, yo que la rehuyo, nos esquivamos y tratamos de no tropezar ni siquiera en la cama. Y yo no sé ni cuando empezó a morir lo nuestro, ni cómo fue agonizando, pero poco a poco se ha ido y se ha llevado el resto de mi vida, agotando las ilusiones en el trabajo, que ahora solo es la excusa para ocupar más tiempo fuera de casa y no pensar en lo que me espera al terminar el día.
Muchas veces hemos intentado reflotar la pasión, tal vez sin querer hacerlo, pero nunca ha dado resultado y nos hemos desgastado más y más al comprobar que ya no hay fuerzas, no hay nada que rescatar.
Yo quiero salir de mi cuerpo, mirarme a la cara y decirme que soy un cobarde, que no afronta su propia infelicidad, que no se decide a dejarlo todo y empezar de nuevo, solo, pero sin esa miseria que se nos come cada día. Hace tanto que no estoy solo que no se ni como me sentía.
Y ella, por qué no hace nada ella. Por que no me dice que se siente tan vacía como yo, o más incluso, ella que siempre fue tan exigente conmigo. Un día dejó de quejarse, y ya no me pedía que volviese antes a casa, que dejara de ver a unos o a otros, simplemente un día dejó de pedir, y yo creo que se rindió. Seguro que dejó de esperar cosas de mi, perdió el interés por mi, se agotó. Y yo lo sabía, dejé que pasase y no me importó, ni me importa. Tantos años y lo único que quiero es dejarlo todo y sentir alivio, lo quiero, y no se como se hace.
A veces hasta siento un cierto asco de cosas sin sentido, cosas que siempre ha hecho y que nunca tuvieron importancia, cosas como notar su olor en mi lado de la almohada o en la toalla del baño. Me enferma oler su perfume por todas partes, en el armario, en mi ropa, en el sofá cuando duermo en él para no acostarme a su lado.
Ya no puedo respirar, este calor me está asfixiando, esta habitación, la casa. Ya no puedo respirar.

Cuando la sombra se alarga

2010-03-05T21:12:00.003Z

(Autorretrato de Martin Chambi)

Caminando y mirando al frente, a veces es difícil darse cuenta de la distancia recorrida, de los pasos que han quedado atrás y que solo nuestros pies recuerdan, pero que sin duda nos han llevado a donde nos encontramos. El camino puede haber sido tan penoso que no podamos ni girarnos a recordarlo, a veces las heridas en la planta del pie dejan unas profundas cicatrices que tardan tanto en curar que uno llega a acostumbrarse al dolor y no advierte cuando desaparece, o simplemente no curan nuca por el roce y el dolor se queda en nuestros zapatos para continuar en el paseo acompañándonos para siempre. En algunos casos excepcionales, el paisaje compensa lo difícil de la travesía, y recrea nuestros sentidos con asombrosos milagros naturales que despiertan tiernos instintos y dulces sensaciones, dejando que el alma respire y descanse el peso que tal vez soporta a la espalda cual pesada mochila llena de momentos de cada viaje, y cuando se alivia la carga y tal vez el aire refresca, la cabeza baja la vista y mirando las huellas en el camino, tal vez dejadas en el barro o en la nieve, tal vez en ese momento uno descubre lo larga que es la sombra que se proyecta cuando el sol se pone a la espalda, una sombra infinita.

Flamenco

2009-10-31T17:01:00.003Z

www.euroidiomas.eu/.../Fotos/FlamencoDancer.jpg

El flamenco llegó a mí a través de una mujer, una de esas que no se te olvidan en toda la vida, aunque pasen muchos años después y las canas invadan hasta tu barba, y tus ojos se terminen escondiendo detrás de unas ridículas gafas de una pulgada, que se sostienen en la punta de tu nariz. Aunque hayan pasado más de cuarenta años, el flamenco me sigue mostrando cómo llegó a mi vida.

Maite estudiaba en mi facultad, éramos compañeros en algunas asignaturas, compañeros de eso que comparten pupitre en las aulas, se pasan delante y no se miran, y a veces coinciden en algún café después de las clases. Era una chica atractiva, por supuesto, pero no era de esas que llaman la atención detrás de unas tímidas gafas, en una ciudad fría de largos inviernos, en los que uno se cubre con gruesa lana, bufandas infinitas, abrigos de paño de apagados colores. No llamó mi atención en esos años de universidad. Pero Maite tenía una afición que casi todos desconocíamos, y supongo que era porque no nos conocíamos lo suficiente. Siempre mantuvimos un trato casi laboral, como con la mayoría de los compañeros de curso. Yo nunca he sido muy sociable y mis amigos no se contaban entre los muchachos y muchachas con los que compartía estudios, como tampoco se cuentan entre los de profesión. Mi gente siempre ha estado a mi lado, desde niños, cuando nos juntábamos por los callejones del barrio con nuestras bicis o nos escondíamos en el patio del colegio a fumar a hurtadillas. Mis amigos no han ido a la universidad, ni han estado en Londres, ni han compartido una pinta conmigo a la salida de un examen. Pero eso también es parte de mi vida, y aquellos con los que pasé esos años de juventud son los que regresan a mi memoria de vez en cuando, y me recuerdan cosas como estas, como el momento en que descubrí el flamenco.

Maite me descubrió ese duende, la sangre que ardía, las entrañas en vilo, el pecho que se desgarra y el llanto que asoma entre palmas y taconeos.

Una noche, habíamos quedado unos cuantos, para salir a tomar unas copas, pasar un rato de diversión todos juntos, unos de la facultad y otros de la residencia donde vivíamos. Y la verdad es que no recuerdo quien lo sugirió, pero alguien mencionó un espectáculo en vivo, cerca de donde solíamos quedar, algo de música y danza en directo, que siempre nos gustaba a los jóvenes intelectuales, que nos apuntábamos casi a cualquier cosa que pareciera creativa, y más por la noche, porque en realidad era salir de lo monótono del resto de los días. Me consta que con ese espíritu hicimos grandes hallazgos, que más tarde serían importantes figuras de la cultura, gente que vimos cómo comenzaban sus carreras en pequeños locales y luego recordábamos sus inicios al verlos en las grandes carteleras.

Así llegamos esa noche al Club del Callejón, un sitio pequeño, con muchas sillas de diferentes estilos, con mesas muy pequeñas y una barra casi escondida. En un extremo había un escenario, que más bien recuerdo como una tarima de madera, con una cortina en un lado y dos banquetas, un micro y un cajón flamenco. Aún no había comenzado el espectáculo y nos sentamos en una mesilla, en uno de los rincones libres, y pedimos unas bebidas. Creo que a alguien no le había hecho mucha gracia que fuésemos a ver flamenco, y a mí tampoco me emocionó demasiado, pero nos quedamos igualmente. Se apagaron las luces y se encendió un foco que iluminaba en escenario. Salieron dos mujeres y dos hombres, ellas se colocaron frente al micro y ellos en las banquetas, uno al cajón y el otro con una guitarra. Saludaron, se presentaron y anunciaron una seguiriya. Los instrumentos tocaron, las palmas, la voz atronadora de una de las mujeres, y un zapateo. De detrás del cortinaje salió una tercera mujer, menuda, con una larga melena rizada que le cubría el rostro, salía dando cortos pasos a la vez que zapateaba sobre el escenario, avanzando mientras su cuerpo acompañaba a sus pies, y su falda se agitaba y se despeinaban los flecos de un pañuelo que rodeaba su cintura. En el centro del escenario, de espaldas, abrió los brazos que llegaron caídos y en cruz comenzó a subirlos ondulando las manos como si se retorcieran sus dedos con el aire, y la espalda se abría y se cerraba y toda ella se ondulaba con las palmas y la guitarra, y el taconeo incesante, hasta que erguidos sobre su cabeza giraron el cuerpo de la mujer y rodearon una y otra vez el aire que la rodeaba, y entre giros y palmas, estremecieron al público que asistimos al lamento de la canción y al embrujo del baile. Para la música, ella se detiene y el resto del mundo se paraliza unos segundos y arranca fervoroso en aplausos después. Luego una rumba y otro baile que desgarró el escenario, y una sevillana después, y un bolero, y unas alegrías, y una soleá. Y cuando el sudor empapaba su blusa y toda la piel que asomaba, la actuación termina y los músicos saludan y ella se adelanta mientras dicen su nombre, Maite “la Perla”, y se retira el pelo sobre un hombro y sonríe y saluda. Y todos vimos que era ella. Era la Perla, claro, era casi de nácar, y preciosa. Supongo que mantuvimos la respiración muchos, sino todos, antes de decir nada o mirarnos buscando una respuesta afirmativa a todo ese asombro que se instaló en nuestras caras. Esa misma noche me enamoré del flamenco, de la música y de esa mujer que bailaba entre el humo del local y el reflejo del foco. Sentí desgarrarse su piel, y cómo desnudaba su alma en cada movimiento, como se contorsionaban sus manos y la expresión de sus pasos, el golpeteo en el suelo, verla viviendo cada sonido y a cada paso meciéndose con la música y las palmas y las voces, ni siquiera puedo describir lo que caló en mi esa noche.

El flamenco existía mucho antes de que yo viese bailar a la Perla, pero ella me lo descubrió, ella trasmitió el sentimiento de la música, nos mostró cómo se ve el flamenco. Y yo ya no lo he olvidado nunca, porque como suele decirse, el primer amor nunca se olvida.

La felicidad nuestra de cada día

2008-11-07T16:01:00.003Z

En el fondo más profundo de mi alma, soy feliz. Las personas pesimistas no lo tenemos claro nunca, siempre muy preocupadas por el hipotético caso de que algo salga mal y nuestro gozo en un pozo. Pero es cuando todo sale modernamente bien, cuando las cosas se superan y las sombras pasan, cuando más miedo da pensar que tal vez uno es feliz, en el fondo. Yo no suelo pararme a pensarlo, pero en contadas ocasiones los pensamientos me asaltan y tengo que reconocer que hay momento mágicos en los que un hormigueo me recorre la nuca y me advierte de lo a gusto que está mi cuerpo. No es la felicidad un estado permanente, tal y como yo la veo, sino una sensación manifiesta en momento puntuales, que hace que brillen nuestros ojos y la comisura de los labios se alargue dejando ver los dientes, sin motivo aparente. Pues bien, a mi me aborda esa sensación cuando mirando a ningún lado recuerdo el sabor dulce de la fresa ácida encontrada en otra boca, o cuando paso por un pasillo y reconozco el aroma de la persona que busco, o cuando alguien a quien saludo me sonríe y me mantiene la mirada unos segundos, o cuando llego a casa al mediodía y huelo la comida de mi madre en el descansillo de la escalera, o cuando paseo a mi perra y siempre vuelve sin llamarla, o cuando alguien me retira el pelo de la cara. No es muy complicado, me gustan esas cosas, y a pesar de ser profundamente pesimista, qué podría estropearse en esos instantes.

Marisa

2008-10-28T21:20:00.008Z

Mi vecina Marisa era una mujer de grandes curvas, con unos senos generosos y una cintura diminuta, y aunque me doblaba la edad yo siempre pensé que era la mujer más guapa que había visto. Vivía en el 2º y yo en el 3º. Ella siempre había sido muy simpática, saludaba y sonreía cuando nos cruzábamos en el descansillo o nos encontrábamos en el portal y subía las escaleras detrás de ella, oliendo el aroma de su piel, sintiendo el roce de sus muslos en cada peldaño, y perdiendo el sentido detrás de sus nalgas durante dos plantas que se hacían terriblemente cortas. Siempre intentaba coincidir con ella, porque creo que era el mito que inspiraba mis fantasías. Cuando hacía calor, los días de sol, salía a pasear con su madre, con unos vestidos ligeros como alas de mariposa, que aleteaban al viento del verano de mis 17 años, clamorosos días de calor irrefrenable, en los que pasaba horas encerrado en el baño de mi casa. Y desde cuya ventana, asomado al patio, la veía de pasada cuando se acercaba a las ventanas o cuando coincidía con la colada y ella tendía la ropa en las cuerdas de la ventana de su cocina, sacando medio cuerpo fuera del borde, y yo, desde mi situación de privilegio conseguía ver el canal entre sus pechos, hasta podía ver como se aplastaban encima del alfeizar, y entonces es cuando ya no podía moverme, y me encerraba en mi refugio, y me masturbaba con violencia sintiendo que nunca sería para mí esa mujer maravillosa que encendía mis entrañas. Pero solo sentir su fragancia, el olor de su pelo o de su colonia o el halo que dejaba en el portal al salir de casa por las mañanas, solo con pensar en ella, se me hiela el cuerpo y me arden los pantalones, aún. Imagino lo que debe ser tener una mujer así entre los brazos, desnuda, bajo el cuerpo, o encima.

Imaginaba que no tenía un hombre porque cuidaba mucho de su madre, que era una señora mayor y estaba enferma desde hacía muchos años. En alguna noche he soñado que la besaba, que casualmente nos cruzábamos en el portal, se apagaba la luz, y en la oscuridad me acercaba y la besaba en su jugosa y carnosa boca, retiraba su melena hacia su espalda y la tomaba por la nuca, apretando mis labios a los suyos como un desesperado, hasta que me despierto, y otra vez un sueño húmedo. Y es que hace años que no la veo, pero no he borrado de mi mente el día en que descubrí el secretito de mi vecina. Después de horas de espionaje, fueron incluso días enteros, una de esas calurosas tardes en que la madre de Marisa dormía la siesta, recibió la visita de su buena amiga Paula. Paula era una amiga con la que solía verse y pasar muchas tardes, paseaban, leían y sobretodo, se rían muchísimo. Solía escuchar las risas de las dos mujeres a través del patio y recuerdo que siempre pensaba que sería algo normal entre mujeres guapas, porque a veces mi madre también reía mucho. Y en un momento, sin dejar de reírse, se acercan al ángulo que yo podía ver desde mi ventana, abrazadas, y besándose en la cara y por el cuello. Marisa quedó presa entre Paula y la pared, y entonces las dos se besaron en la boca, se besaron y dejaron de reírse un minuto tras otro y pasaron mucho tiempo así. Después Paula desabrochó uno a uno los botones del vestido camisero de mi queridísima Marisa y se fue deslizando por la piel que iba dejando al descubierto, bajando y liberando su cuerpo de sus paños, hasta que llegando a la mitad se detuvo, se quedó allí y yo ya no quise mirar más. Recuerdo que solo cerré un minuto los ojos, y cuando los abrí ya no las veía, y ese día lloré mucho, y no creo que lo entendiese del todo, pero sentí un tremendo vacío. Hoy lo veo de otra manera, y me gusta pensarlo de vez en cuando. Supongo que ha pasado suficiente tiempo, o muchos años.

Los caramelos

2008-10-09T15:09:00.008+01:00

A veces paso por una tienda de caramelos, una de esas artesanales, con un ventanal enorme a un escaparate de infitas posibilidades, pecadillos y dulces infantiles, con una puerta de cristal que al no sellar el cierre, deja salir entre sus hojas un aroma intenso a dulces de frutas y aromáticos caramelos. Me vuelvo a la infancia siempre que me paro enfrente, que me paro siempre, y miro con ojos enormes las maravillas de vivos colores y brillos hipnóticos, y me imagino que entro y compro un poco de cada uno de esos montoncitos de felicidad. Me produce una auténtica sensación de bienestar el saborear esos manjares prohibidos por la edad, las dietas, las caries y los prejuicios. Y de vez en cuando, cuando me consiento un poco más que de costumbre, me permito entrar y elegir un paquetito de alegrías de colores, otras veces uno de flores violetas, y muy pero que muy de vez en cuando, un hombrecito de caramelo. Estos son mis preferidos, los perfectos, anatómicamente irreales, sonrientes, hombrecitos de caramelo. Quien puede resistirse a uno que solo te dará placer, desde que te lo pones en la boca, y vas chupando, agarrándolo por el palito, deshaciéndolo con la lengua, desde sus orejitas prominentes, a su nariz de chocolate, el cuerpecito crujiente, hasta los zapatos. Y un rato después de haber acabado con él, aun sigo saboreándolo, chupeteando el palito vacío, desolado, que solo tiene el rastro de color marrón, de mi querido hombrecito de caramelo, dulce y breve relación la nuestra.
La vida tiene esas cosas, un poco de fantasía para olvidar la realidad, y añorar la infancia.

qué se yo...

2008-10-07T19:23:00.004+01:00

Un desconocido, ayer, mientras caminaba por un plaza de un barrio de Madrid, me miraba a lo lejos y sonreía a medida que se acercaba. Cuando llegó a mi, se paró y me saludó con efusividad, con uno de esos "Hola!!!" familiar y sentido, con mucha alegría, que se reflejaba en su redonda cara barbuda, una cara de buena persona, risueña y simpática. Le respondí con otro "hola", muy tímido y desorientado, pero en una décima de segundo me estaba plantando dos besos en mis dos enormes mejillas, a la vez que me sujetaba con las manos los hombros. En un momento, pensé que iba a abrazarme, pero creo que eso hubiera sido excesivo hasta para dos amigos.Yo no lo conocía, y supongo que una de mis cejas se elevó por encima de las gafas y delató mi sorpresa. Así que, el buen muchacho me preguntó sorprendido si no eramos conocidos, de Catalunya, me dijo. Y estuvo a punto de susurrar un nombre, pero enseguida salió mi más frío aliento leonés y un seco"No" se me coló entre los labios. Supongo que espontáneamente solemos hacer esas cosas, allá por mi tierra.
El afectuoso desconocido me regaló una sonrisa aun mayor que la primera, y se alegró del encuentro, por que así se llevaba dos besos. Y se fue.
Sin embargo, a raíz de ese episodio, he empezado a reflexionar sobre si realmente es un carácter comarcal, el nuestro, o simplemente es una acritud personal, la mía.

El muro

2008-10-05T18:54:00.001+01:00

Se erguía ante mí como la gigantesca muralla de una ciudad secreta, rodeada de un profundo foso, lleno de un agua tan oscura que ni reflejaba mi imagen al mirarme en ella. Si alguien conseguía superar ese primer escollo, si se profundizaba en el intento de entrar al recinto primero, al interior tras el muro, entablando el mínimo contacto, arduos observadores intuirían el brillo de una luz maravillosa que se dejaba filtrar por la maraña segunda. Siguiendo al muro, se alzaba el bosque de frondosidad que despista la entrada del sol, el paso de la luz, que esconde los secretos, que guarda las virtudes, que difumina el esplendor. Seguí escarbando, insistiendo, frotando la superficie esperando sacar brillo y despertar al genio, para que obtener mis deseos. No desistí, ni una ni otra vez, ni a la enésima, no me rendí jamás. Nunca me he apartado de mis empresas, es posible que a veces uno deba dejar fuerzas para coger impulso, pero nunca girarse de media vuelta. Así lo hice, a pesar de los obstáculos, a pesar de la oscuridad, a pesar del blindaje de sus puertas, de la altura de sus muros, de la profundidad de sus aguas, del frío de sus sombras. Lo conseguí, entré, froté su dorada piel, acaricié su alma, sentí sus entrañas, me bañé de sus palabras, crecí y aprendí, vi mi reflejo en sus ojos, y me reconocí en él. Nadie podrá decir que no existe luz más allá de la oscuridad, porque ahora yo puedo decir que la he visto, que he seguido su senda y he encontrado mi camino.

Resaca

2008-09-11T18:22:00.003+01:00

(The_Short_Answer--large-msg-121453333463)

Creo que es hora de pensar en mi vida, replantearla. Y lo digo mientras me miro en el espejo del baño, porque creo que no se puede llegar más abajo.
Me he levantado con nauseas, unas ganas horribles de sacarme algo parecido a un calcetín que sentía en la boca, puede que incluso estuviese aún ahí, tal y como me sabía, entre a sudor y a mierda. Además del dolor de estómago, un agudo pinchazo atraviesa mis sienes haciendo que parezca que me han dado un tiro y el trayecto de la bala quema.
No es una resaca, no es que me haya bebido todo lo que cayó en mi mano ayer, es la peor resaca que he tenido, y no recuerdo ni cuando he llegado a casa. No recuerdo nada, después de la primera copa he perdido la perspectiva y todo lo demás está a oscuras.
Hay un tío en mi cama, que por supuesto no había visto antes, pero eso no me sorprende demasiado. Supongo que es como otras veces. Seguramente me recogió del suelo de algún sitio, tal vez me subió a un taxi, tal vez le pedí que se viniera conmigo y seguramente sea un asco de tipo, como todos los demás. Y a juzgar por el dolor que tengo al mear, él no iba tan borracho como yo. ¡Maldita sea! Espero que usase condón, porque a estas alturas solo me faltaba volver a coger alguna mierda más. Y lo peor va a ser esperar a que se largue, porque no tengo ganas de hablar con nadie, con una basura así menos, y tampoco puedo despertarlo a patadas, que es lo que me apetece, no quiero que me parta la cara como el macarra ese de los tatuajes. Casi me parte el alma y encima se llevó mi cartera. A estas alturas me saldría más rentable cobrar por los servicios prestados, o por dejar que hagan lo que quieran conmigo. Así a lo mejor me compensaba. Tampoco sé por qué siempre se vienen a mi casa. Esto se tiene que terminar, no puedo volver así todos los días.
Se me está poniendo cara de pena. Tengo bolsas, unas horribles ojeras color marrón debajo de los ojos, como si estuviese enferma. Y se me han quitado las ganas de comer, hace días que no pruebo nada caliente, aparte del café, claro. Debería dejar el café, me tiembla el pulso, no soy capaz de mantener quieta mi mano. Es posible que comiese algo por la noche, y sea mío el vómito del suelo de mi cuarto. Pero no estoy segura ni de eso.
Ahora lo único que puedo pensar es en cómo conseguir que el tío de mi cama se largue. Tengo que ducharme, vestirme, limpiar el suelo, irme a trabajar, y no puedo hacerlo si tengo un extraño en casa. Y no me queda ni un cigarrillo. Tal vez haya algo por ahí, en su ropa o en la mía.
Necesito un pitillo, un café, una copa…una copa.

Un vistazo

2008-08-14T19:06:00.001+01:00

Me he visto en los vidrios de un escaparate, he mirado mi reflejo de soslayo, y me ha dado pánico lo que he visto. Me ha dado miedo incluso volver la cabeza, que he retirado hacia un lado rápidamente, hasta abrir los ojos me daba terror. Creo que he pensado, en un segundo de locura, que si no lo miraba o si cerraba los ojos, todo lo que había contemplado desaparecería y dejaría de estar ahí aquello de lo que escaparía si pudiera. Me evaporaría ahora mismo, salir de mi cuerpo, contemplarlo en la distancia, con el alivio de saberlo lejos. Es como uno soñaba en la infancia, poder viajar a través del espacio, incorpóreo, un viaje astral…esas cosas deberían ser posibles, ojalá fuesen ciertas en este momento.
No siento nada, aparte de esa sensación de irrealidad, sigo apretando los párpados, muy fuerte, para no verme, no quiero ver nada en realidad, ni siquiera quiero sentir nada. No comprendo muy bien qué es lo que me ha pasado, porque yo siempre me he considerado bien, pienso que soy alguien agradable, nadie debería odiarme ni nada parecido. Bueno, es verdad que tengo mis manías, estupideces, pero no es como para odiar a alguien por eso.
Trato de recordar mis pasos esta mañana. Trato de recordar lo que he hecho desde que me he visto al salir de casa. Algo ha pasado desde la última vez que me miré en el espejo, que si no lo recuerdo mal, fue al salir del trabajo, me puse el abrigo en el baño y me atusé el pelo. Siempre lo hago, porque tengo un mechón rebelde que cuando menos lo espero se ha erguido como un mástil.
Empiezo a sentir un profundo mareo, creo que es porque no estoy respirando, sigo pensando y apretando los ojos cerrados. Esto no sirve de nada, así que los abro. Pero ahora entiendo aún menos lo que veo. Realmente, es como para sentir pavor. Porque sino iban a rodearme todas estas personas, unos desconocidos se han agrupado a mirarme en plena acera. Creo que se han dado cuenta de que estoy a punto del pánico, y una mujer se acerca, me toma la mano, y me pregunta algo. Pero no doy crédito, no entiendo lo que dice, realmente me está pasando esto a mí. Alcanzo a comprender, y no puedo articular palabra, lo intento y me aborda un acceso de tos. La mujer me toma el brazo y trata de sostenerme, y cuando me recupero siento que un hilillo se escapa de mi boca. Me paso el dorso de la mano y miro el rastro, rojo encendido.
Ahora empiezo a sentirlo, un punzada en el pecho. La mujer sigue asida a mi brazo izquierdo, y ahora un hombre se ha agarrado al otro. Sigo sin poder decir nada, y a lo lejos oigo un ensordecedor ruido.
Creo que voy a volver a cerrar los ojos, voy a pensar un poco, creo que sé cómo ha llegado ese cuchillo a mi espalda. Debí sacar la cartera, no tiene sentido negarse a perder unos billetes, cuando el abrigo que llevo, un abrigo carísimo, tiene ahora un agujero en media espalda.

Paco

2008-08-08T08:24:00.002+01:00

(Foto de Pablo Blanes, Patio Andaluz. )

Ayer, volví a pasarme por allí. Ese lugar que descubrí por casualidad, paseando por las calles de Sevilla, pensando que conocía cada rincón de mi ciudad natal, acompañando a unos clientes que llevaron hasta él.

Él, Paco, es el maestro, el más grande, y le gusta pasar sus días libres en Sevilla, en ese pequeño retiro donde la gente aún puede sentarse en un patio tranquilo a oír música y beber algo al fresco de la noche andaluza. Es ahí donde vuelvo de vez en cuando, sabiendo que de vez en cuando me lo voy a encontrar, sentado en una silla del fondo, a la luz de un candil.

Esta noche, como todas, abraza su guitarra como imagino abrazaría a una mujer, tomándola por el mástil como si rodease su cuello con la mano izquierda, mientras la derecha pasa por su cintura, la acaricia, hace brotar la magia entre las cuerdas y yo cierro los ojos y siento que es mi cuerpo el que vibra al compás de sus dedos. Las notas resuenan es el patio, chocan contra las encaladas paredes y huyen hacia los vecinos balcones, llevando tras de si una estela infinita. Deja huella en todos los que allí estamos, horas después sigue resonando en mi cabeza, y deja una cierta alegría en el alma, a veces, otras una profunda melancolía.

Es el maestro, el más grande.

HISTORIA DE UN INCENDIO

2008-07-03T12:44:00.005+01:00

El fuego se lo comió todo.
Ese fuego con el que jugamos durante demasiado tiempo, que ardía por las noches, que abrasaba nuestras carnes, evaporando el sudor de mi espalda y llevando a ebullición nuestra sangre con cada envestida, esas llamas de rojo encendido, de amarillo ardiente, solo nos han dejado un montón de cenizas.
Ya no somos personas, no somos cuerpos, ya no hay calor ni furia, ni aliento en mi oido, ni jadeo en tu boca, ni humedad en nuestra piel, ni color, ni luces.
Ahora, que nos hemos hecho polvo, inerte, gris, inofensivo, que se mueve solo si hay aire, que se esfuma, que se pierde por las rendijas, que pronto desaparecerá, solo ahora que todo ha pasado, en este preciso momento, es cuando pienso que quizá nos equivocamos, al dejar libre nuestros deseos y consumirnos tan intensamente. Es posible que no esté en lo cierto, pero sin duda, creo que nuestro error fue ese incendio. Pero ahora ya nada tiene remedio, porque hemos agotado nuestro tiempo.

MI ÚLTIMO CIGARRILLO

2008-05-27T23:39:00.003+01:00

Ahora saboreo el humo de este cigarro que me llega desde su boca, desde los labios de esa rubia de labios jugosos, que me mira con los ojos casi cerrados, que deja caer los párpados cuando la miro a los ojos, evitando los míos.
Me están matando las horas que he pasado currando, esas veinte horas al día, los turnos infernales, los años que no me perdonan una, los fantasmas que no dejan que pegue ojo las pocas horas que paso en la cama. No es el momento de pensar en volver a casa, o ciertamente lo es, porque ahora mismo me iría a casa y me metería en la cama con esta mujer o sin ella.
El cigarro se consume, nos miramos, ella mira sutilmente el reloj y me dice que es tarde. Supongo que esta no es nuestra noche, no se si realmente lo lamento. Me ofrece compartir un taxi a casa, y me escaqueo hábilmente, prefiero caminar y despejarme de camino o voy a llegar borracho a casa. Y ella me coge la mano, me agarra los dedos, pasa los suyos entre los míos, acariciándome mientras los desliza por mi mano, y entonces fija sus ojos en mis ojos, me clava la mirada, me atraviesa, siento como si perforara hacia dentro, y me susurra suavemente que no quiere volver sola a casa porque necesita un hombro sobre el que apoyarse.
Sinceramente, mi hombro hace mucho que apenas sujeta mi propia cabeza, no tengo sustento para nadie más, desde luego mucho menos para las lágrimas de una mujer como esta, eso sería lo último que haría por ella, y si eso es lo que busca, lo siento, yo no soy su hombre.
Le pido que coja su abrigo, la espero, la llevo a la calle sujetándola bajo mi brazo, la tomo por la cintura mientras bajamos las escaleras, y siento como se desliza su cadera por mi mano, noto cada pliegue del vestido rozando su piel, pegándose a mi mano, es la escalera más larga que nunca he bajado. En la calle esperamos al taxi y ella apoya su cabeza sobre mi hombro, y puedo oler su pelo, ese perfume mezclado con humo de tabaco rubio me embriaga, estoy casi delirando, supongo que hace demasiado que no sentía un cuerpo tan dulce, tan cerca, tan femenino y delicioso.
Un taxi para, abro la puerta, ella entra y yo le doy un beso en la mano que aun me había dejado, se la beso como si estuviese a punto de morir y fuese el último beso de mi vida, se la beso con los labios cerrados pero muy apretados contra ella, la beso con mucha amargura, y le digo que hoy me voy andando a casa. Ella me ha entendido perfectamente, cierra la puerta del coche y se aleja. Se aleja y yo me quedo mirando allí quieto, hasta que reacciono y me voy caminando de vuelta a mi agujero, de vuelta a la soledad de mi apartamento, al frío de la almohada, de la cama vacía, a la vigilia del insomnio. Lo que lamento es que me he quedado sin tabaco.

ÁNGELA.

2008-04-28T18:53:00.003+01:00

Estoy en la puerta de El Calabozo. Desde el día que se descubrió ante mi, este sitio ha quedado flotando en mi cabeza como el humo de un porro, espeso y embriagador. Y esa mujer que canta soul, con voz desgarrada, con su propia alma en el escenario, no se me va de los ojos, sigo mirándola cuando los cierro, me la imagino mientras estoy despierto y la sueño cuando consigo pegar ojo. Últimamente no duermo demasiado, supongo que no luzco mi mejor careto, pero eso podría cambiar con un par de copas que pienso beberme en cuanto suba las escaleras, me guía la música. Me siento como una rata en Hamelin.
Atravieso las cortinas y vuelvo al pasado, con la misma escena de días atrás, el local está incluso más lleno, la barra rebosa, no me hace gracia pelear por conseguir bebida, ya no tengo 15 años. El barman pone una copa tras otra. Por fin me ve y le pido un wisky doble, sin hielo, no creo que esperara a que se deshiciera. Me lo pone y lo tengo en la barriga en un minuto, quemándome la garganta y el estómago. Me pone otro inmediatamente, es un chico listo. Ya puedo concentrarme en la música, en la mujer que canta, en la atmósfera de este sitio. Paso la noche mirando y bebiendo, fumando un cigarrillo tras otro, apenas reparo en el tiempo, y el local va despejándose con el transcurso de las horas. Es tarde, siento al camarero apoyado en la barra, detrás de mi, y le miro, él sonríe y asiente, estamos pensando lo mismo, mirando lo mismo, a esa rubia embriagadora, de larga melena suelta sobre los hombros descubiertos por un vestido de encaje negro, que ciñe su silueta con riguroso lujo de detalles, hasta las rodillas. Está algo escasa de carnes, y sus ojeras aunque ocultas bajo el maquillaje, delatan su horario de trabajo, y quizá algo más. Pero es imposible no mirarla deseando no dejar de hacerlo ni un minuto, sobretodo a estas horas.
La noche ha terminado, la música se detiene, los últimos aplausos despiden a los músicos que desparecen tras las cortinas de uno de los corredores laterales, y yo siento que mis pies se mueven, y me llevan justo a ese lugar. Supongo que con el wisky que llevo encima no puedo ser dueño de mis pasos, o tal vez es lo que quería hacer desde que entré. Reconozco el perfume, oigo voces tras una puerta, un hombre y una mujer gritan al mismo tiempo, no consigo entender lo que dicen, la puerta se abre y el tío que tocaba la trompeta en el escenario sale dando un portazo, me mira con cara de asco y se va diciendo que me olvide, que Ángela es una zorra diabólica. Ángela. Me quedo aquí plantado en el pasillo, no sé ni que espero, ni que es lo que he venido a hacer. Pero no puedo moverme, y me quedo parado como un imbecil durante unos minutos. Me muevo, doy la vuelta y me voy por donde vine. Oigo de nuevo la puerta. Una voz que conozco me detiene, me pide un cigarrillo, creo que estoy sonriendo, me llevo la mano al bolsillo y saco el paquete que solo tiene uno. Ella lo mira y me ofrece compartirlo. Si no sonrío es porque no me lo creo.

EL CALABOZO

2008-04-09T19:21:00.004+01:00

Llueve demasiado esta noche. Son las 11 de la noche y creo que ha caído agua desde la madrugada pasada, sin tregua. No es posible que haya tanta agua sobre el cielo de esta ciudad. Ya no consigo encender ni un solo de los cigarrillos que llevo en la cajetilla del bolsillo. Creo que podría acordarme perfectamente de todos los santos apóstoles de la última cena, pero supongo que esos maromos no tienen la culpa de que mis pies estén aún más mojados que mi gabardina. Me voy a meter en el primer garito que encuentre abierto en este asqueroso barrio. Espero que me den una copa de cualquier cosa que me caliente las tripas, fumarme un pitillo seco y sentarme un rato a olvidarme de este maldito día.
Un bar musical. Me sirve. Voy a colarme por la puertita de luces rojizas y voy a perdonar la música por el wisky. No es que no me guste la música, pero en estos bares cutres donde a lo sumo tienen un puñado de perdedores bailando un clásico recalentado, con sabor a tabaco rancio, y quizá algún alma en pena buscando roce, lo de menos suele ser la música.
Es un edificio viejo, desde fuera se veía, pero al entrar me encuentro un recibidor como de otra época, sin duda más gloriosa que la actual, en decadencia, la escalera está apuntalada, y el mármol del suelo tiene marcados los pasos de miles de noches de fiesta.
Subo, escuchando una melodía familiar, pero la idea de que en cualquier momento podría hundirse el techo, no me abandona. En lo alto, tras un cortinaje de terciopelo verde oliva, se esconde el local, con el mismo sabor a rancio, pero con más ambiente de lo que me esperaba.
Hecho un vistazo, necesito fumarme un cigarrillo, beberme una copa, y luego tal vez le preste un poco de atención a la rubia del escenario.
En la barra hay un hueco, veo detrás a un camarero con chaleco, muy apropiado, y a una señal acude. Le pido un wisky solo en vaso ancho y con dos piedras. Le pregunto por la máquina de tabaco, y me indica que he de salir a un corredor del lateral del local. Me encamino hacia alli, pero la música se ha detenido y el público se levanta entre aplausos a rellenar sus vasos. Entre el jaleo me cuelo por un corredor, oscuro, no veo la máquina, creo que me he colado, pero huele a tabaco rubio, veo una sombra que desprende humo, me acerco al final del pasillo. Una rubia deslumbrante está fumando un pitillo, sosteniendo entr el rojo de sus labios y el de sus uñas. Me bloqueo mirando como mueve sus labios, y apenas acierto a pedirle uno para mí. Ella me mira, supongo que está acostumbrada a miradas como la que debo de tener, con cara de estúpido, la boca se debe de mover al mismo ritmo que la suya como repitiendo sus palabras. Nunca lo pienso hasta que ella se ha ido y me siento como un estúpido, pero no soy capaz de evitarlo, me enloquecen las rubias atractivas sobre todas las cosas. Se acerca a mi, muy cerca, y cuando creo que va a cogerme la mano, me susurra que coja el suyo, que debe seguir trabajando. Y sale, dejando una estela de perfume y humo, mientras yo me quedo allí sosteniendo el cigarro entre los dedos, sin fumarlo, solo miro la huella de sus labios en la boquilla, y en la primera calada, saboreo a esa mujer, su saliva, su carmín, el humo del tabaco. Ya no sé lo que me pasa, pero es como si hubiera perdido el ácido del estómago, ese que me estaba matando durante todo el día.
Salgo en busca de una cajetilla de Malboro, y con intención de beberme mi wisky, que aun me espera en la barra. Lo apuro de un trago, y enseguida le pido otro al barman.
Ahora miro al escenario, la rubia está cantando, sentada en un taburete alto, con las piernas cruzadas, descubiertas por la abertura de la falda, moviéndolas con sutileza, desde el tobillo abradazado por el cierre del zapato, hasta la rodilla.
Tiene una voz profunda, como una de esas negras que cantaban soul en la época dorada, me apuesto el cuello a que alguna cantó en este mismo local en los años 50. Un tipo toca la trompeta en un extremo del escenario, en el otro hay un piano, una batería y un bajo.
Miro una servilleta para ver el nombre del local, ni me he fijado al entrar. “El Calabozo”.

VIVO EN UN TÚNEL

2008-04-05T18:03:00.002+01:00

Vivo en un túnel. La oscuridad es mi medio de vida, porque donde la luz no llega los márgenes se difuminan y no se distingue lo que está bien o lo que está mal. Simplemente, sin luz no hay esperanza, la perspectiva no entra en mis planes, no hay nada al final, el túnel es infinito. Yo elegí este medio, hace años que encaminé mi destino hacia el fondo oscuro, la realidad ya no me iluminaba, nada me retenía donde estaba. Tuve que escoger entre un pozo o este sitio, y la verdad, me gusta pasear de vez en cuando. Solo hecho de menos el sol de mayo, ese que abre las flores con caricias, que ilumina los ojos de las mujeres, que se refleja en las melenas rubias, que aflora el rubor de las mejillas. Supongo que es lo que me falta, creo que así todo sería más llevadero.

UNOS ZAPATOS ROJOS

2008-03-07T20:15:00.002Z

Unos zapatos rojos se alejaban con pasos cortos y apresurados por la acera más ancha de la avenida. Unos sencillos mocasines, con una suela flexible, parecían incluso confortables, iban golpeando el suelo con un ritmo trepidante. Mientras esperaba el autobús, un poco aburrida, llamaron mi atención al pasarme por delante, y no pude apartar la vista de ellos hasta que se alejaron lo suficiente como para perderse entre los demás zapatos que se entremezclaban por la calle en un día de lluvia, en que todos caminan con más velocidad. Eran las 7 de la tarde, y supuse que tal vez eran los zapatos de un hombre que iba de compras y aceleraba el paso preso de la urgencia, puesto que en una hora escasamente cerrarían los comercios. Al pasar me fijé que eran un número un tanto pequeño, tal vez de un tipo de un metro setenta, que como daba pasitos cortos es posible que temiese salpicarse de agua los pies. A veces la lluvia altera hasta la forma de caminar de la gente.
Al cabo de unos minutos llegó el autobús que esperaba, y no volví a pensar en esos zapatos. En 40 minutos llegué a mi parada, me levanté y toqué la campanilla, y cuando el vehículo se detuvo bajé con desgana los dos escalones que me devolvían a la intemperie lluviosa. No acostumbro a llevar paraguas, porque siempre que sopla un poco de viento terminan por romperse, así que me abrigo con una profunda capucha y agacho la cabeza, fijo la vista en el suelo y acelero el paso.
Y en un instante, me detengo, solo esperando que el semáforo me permita cruzar la calle, veo pasar los zapatos rojos delante de mi. Se detienen en el borde de la acera, como con una prisa impaciente, esperando que el hueco entre dos vehículos les permita colarse a través del tráfico y cruzar corriendo los cuatro carriles de la vía. En mi calle ese tipo de conductas son siempre muy peligrosas. Los zapatos rojos han llegado al mismo lugar que yo, al mismo tiempo y pretenden seguir corriendo, poniéndose en peligro incluso, y seguro que por un motivo mucho más serio que el cierre de una tienda. Entonces supuse que tal vez alguien estaba persiguiendo a aquel hombre por toda la ciudad, obligándole a huir entre las aglomeraciones de tráfico, o a colarse en el metro, poniendo en peligro su vida mientras escapa de un destino mucho más cruel.
Ese tipo de cosas me pasaron por la cabeza, mientras veía de nuevo, como se perdían entre la lejana lluvia los mocasines rojos. Y en seguida llegué a mi casa, la puerta de mi portal está prácticamente al otro lado de la calle, en frente de la parada del bus. Tuve que esperar al ascensor, mientras me sacudía la lluvia del abrigo y la capucha, estiraba mi coleta y seguía pensando en los mismos zapatos. Entré en mi casa con la idea de contarle mi teoría a mi madre, que siempre se reía de cosas así, cuando vi los zapatos rojos sobre la alfombra de la entrada. Allí estaban, chorreando, con los cordoncillos desatados despreocupadamente, colocados bajo el radiador del recibidor sobre unos periódicos que solíamos poner precisamente para ese menester, con la intención de no mojar nada mientras se secaban. No podía dar crédito, ese hombre entró en mi casa y dejó precisamente allí los zapatos. Se me heló la sangre, pensé que tal vez me había seguido, pero ¿a mi? ¿Por qué? De ninguna manera tenía sentido, me embargaba el desconcierto. Entonces escuché a mis padres hablando en la cocina, y me sentí del todo paranoica cuando oí como mi madre le decía a mi padre lo estúpido que era estrenar unos mocasines en un día de lluvia, por muy náuticos que fuesen, y encima salir sin paraguas. Tengo que darle la razón a mi madre, debería usar paraguas.

EN EL FONDO TODO ES LO QUE PARECE

2008-03-05T16:59:00.004Z

En medio de la oscuridad, en un profundo agujero, puede sentirse la humedad y el frío de la tierra en los huesos. Esos huesos que un tipo corriente deposita, con puntualidad religiosa, cada domingo por la mañana.

Ese hombre, que vive sin episodios remarcables, en una casita con huerto a las afueras de una ciuidad como la de cualquiera, con un trabajo de 8 a 5 como el de un vulgar peón, vuelve a su casa cada noche y se acuesta temprano. Es un vecino silencioso, que saca la basura regularmente, que retira las hojas secas caidas y que saluda a todos los vecinos cuando baja del autobús a la vuelta del trabajo.

Pero los sábados su rutina varía, y como muchos otros miembros de su vecindad, realiza esos trabajos de limpieza y acondicionamiento del jardín y el huerto. Otras personas optan por lavar el coche, por limpiar los cristales o reparar la verja del patio, ese tipo de cosas cotidianas y poco llamativas.

Y los domingos, mientras algunos deciden sacar de paseo al perro muy temprano, hacer algo de deporte, llevar a la familia de excursión, o incluso ir a misa, hay quien se toma un día de relax o simplemente continúa con sus tareas domésticas, evadiéndose de la rutina diaria, inmerso en las pequeñas necesidades del hogar, reparando un grifo o tal vez una puerta desvencijada o tendiéndo largas coladas al sol.

Ese vecino al que miraba de vez en cuando, como un chiquillo malicioso, era tan común y rutinario que siempre despertó mi curiosidad. Me preguntaba a donde le llevaría esa vida tan monótona y solitaria, sin una persona con quien compartir la casa, ni siquiera tenía un perro o cualquier otra cosa animada, aparte de una radio, casi tan vieja como él. Le observaba mientras escarvaba en el jardín, desde la ventana de mi cuarto, en esas mañanas de domingo, en que me encerraban en mi habitación con el objetivo de incentivar mi estudio, cosa que tal vez no era del todo probechosa.

Observando esa actividad, llegué a establecer una pauta que siempre se repetía, era una macabra sospecha que atormentaba mi cabeza, algo con lo que me obsesioné en ese año de mi último curso, en que me pasaba el tiempo en busca de conspiraciones y estraños sucesos, tratando de huir de los estudios, de los exámenes y de los suspensos que iban a recluirme en mi casa todo el verano. Y mis sospechas fueron fundadas, tras un largo espionage, un seguimiento agotador, al fin, supe que mi vecino oculataba un terrible secreto.

Todos los domingos por la mañana se levantaba temprano y antes incluso del desayuno, salía al jardín y en la parte trasera, donde la tierra siempre ers removida periódicamnente, hacía un agujero profundo y depositaba un paquete envuelto en periódicos. Unas veces en paquete era mayor que otras, pero siempre lo hacía. Llegué a pensar que tarde o temprano se quedaría sin suelo suficiente como para cubrir con tierra sus oscuros botines.

Y finalmente, decidí hacer un seguimiento más próximo y definitivo. Desde el sábado hasta el domingo, me pasé 24 horas de vigilia, observando entre las sombras al tipo corriente de la casa de al lado, que enterraba cosas en el jardín los domingos al alba.

El sábado por la tarde, aquel hombre siempre paseaba por las afueras de la ciudad, hasta altas horas de la noche, y regresaba con una bolsa grande, que goteaba. Así que ese día me asomé al cristal de su cocina, y mirando por la ventana descubrí el contenido de aquel saco, que una vez volcado sobre la mesa solo dejó caer un montón de ratas de río.

No puedo imaginar mi cara en aquel instante, presa de la decepción, supongo, al descubrir la magnitud del crimen.

El hombre las desolló con meticulosidad y pulcritud, las despedazó, y las colocó en una cazuela. Despues de guisarlas, separó las cabezas y las colocó sobre unos papeles de periódico, que envolvió, y al día siguiente, junto con otros restos del festín, dio tierra entre las plantas del jardín.

Así, los huesos, depositados en la tierra, alejaban de las eventuales curiosidades que pudieran despertar entre la basura doméstica semejantes restos.

Supongo que en el fondo, todo es lo que parece.

musalide

2007-11-22T13:01:00.001Z

Musalide es una chica del norte, nació en el norte del país, viajó al norte de una isla, y tiene su propio norte muy al norte . Ella es de esas personas que con sus enormes ojos azules recoge miles de imágenes en sus retinas, las almacena y cuando habla de ellas, todos los que escuchan las reciben en sus cabezas. Normalmente habla poco, pero cuando lo hace, vale la pena haberlo esperado, y en sus relatos encuentras grandes acontecimientos, lugares mágicos o sencillas historias llenas de ella, de hermosura, de aire frío de glaciares.
Hace tiempo que no escribía, hace tanto que creo que hemos cambiado de estación dos veces, pero como donde ella está el clima va de otra manera, no creo que lo haya notado tanto como yo. Siempre me cuenta que está bien, que añora a los suyos y que pasa mucho frío, pero ahora algo ha cambiado su rutina, porque está llena de calor, de abrigo, porque ahora esas noches frías y largas del fiordo, están más llenas de vida y se hacen cortas, se colman de abrazos y besos y mas cosas que han conseguido endulzarle estos meses lejos de nosotros.

vista

2007-10-28T23:24:00.000Z

Cuando cuente hasta tres, abrirás los ojos a un chasquido de mis dedos.

Yo estaré frente a ti, tengo el pelo moreno y los ojos azules, pero no lo notarás porque solo verás en ellos tu reflejo. Te mirarás en mi, acariciándote el pelo, retirándote el flequillo de la frente, y quizá un mechón de delante de la cara. Secarás esas lágrimas que empapan tus ojos, y sonreirás. No importa si no sabes por qué, porque solo sentirás que quieres hacerlo. Te darás la vuelta, mirando a estas personas que encontrarás de frente y observarás sus caras, la expectación en sus miradas, y les dedicarás unos instantes para que ellos también puedan verte. No temerás dirigirte a ellos porque vas a sentir el calor de su presencia enseguida. Levantarás la frente, respirando con profundidad, y al bajar la cabeza de nuevo, buscando a una persona de entre todas las caras, comenzarás a hablar como si esa fuese la única que escucha tu discurso. No pienses en lo que distraiga tu atención, olvida por que estamos aquí, que de tu boca solo salgan esos recuerdos felices que guardas en la memoria, esos que alegran tu cara y arrancan las sonrisas de los que escuchan, las anécdotas de una vida plena que recordareis siempre. Despide te como siempre lo has querido hacer, con una sonrisa, haciendo reír a los que te han querido, y pensando que aunque nadie pueda verte más, siempre guardarán esa última imagen de alegría en tus ojos.

Ahora contaré hasta tres.

Oído

2007-10-27T00:21:00.000+01:00

En una ocasión, escuchando contar historias de la guerra, de la guerrilla, de mi amigo Fermín, que lo vivió en su propia piel, imaginé como debió de ser. Solíamos reunirnos a comer y compartir nuestras vidas, hablar de los hijos, los nietos, contarnos los achaques o arreglar el país, dos veces al año, una paella en el campo o un botillo en febrero.
Fermín solía hablar siempre de la vida que vivió fuera, en Francia, luego en Bélgica, casi nunca se le oía hablar de las calamidades de la guerra ni de su lucha por salir con la vida en un atillo por los Pirineos arriba. Pero ahora que perdía el oído, casi ciego por los años, se lamentaba de lo importante que le parecía dejar de oír el mundo, y a raíz de ese contratiempo de la edad se arrancó a contar lo que pasó en esos días que vivió tratando de cruzar la frontera y huir a Francia.
Entonces no tendría más de quince años, pero había luchado como un hombre en el frente, con sus hermanos y hermanas, su madre y su padre, todos defendieron los tres colores de la bandera hasta el final. Se perdieron por trincheras y contiendas en las que conocieron el horror, la derrota y finalmente la cárcel. De allí precisamente escapó Fermín, casi muerto, de camino al cementerio el carretero escuchó toser al muchacho, que casi se ahogaba en su propia sangre, que le rezumaba por la boca sin descanso. Aquel hombre lo dejó con cuidado en un rincón del cementerio, sin incluirlo en la lista de difuntos, y lo llevó a una casa cercana donde lo cuidaron entre dos ancianos, que lo mimaron con tanto esmero que sufrió al marchar.
Una camisa limpia un par de calcetines de lana y un pañuelo, envuelto en un lienzo de algodón que anudó dos veces y se echó a la espalda. Poco pesado su equipaje, ligero de carnes y con esperanza en la huida. No tuvo otras alternativas, ya habría muerto en la cárcel o en cualquier cuneta, así que siguiendo indicaciones de antiguos contrabandistas, se lanzó al monte.
La primera noche pasó enseguida y el día era arriesgado, se cobijó pues en una grutilla que encontró de camino. Allí pasó un día entero, a oscuras, en lo profundo de la cueva, y escuchó latir su corazón con fuerza, escuchó sus propios jadeos al sentirse descubierto, y sus suspiros al comprobar infundados sus temores, oía caer un goteo incesante desde el techo hacia un pequeño charco, y sentía un poco lejos, el curso del agua de un riachuelo. Pudo escuchar, durante horas, como se retorcían sus tripas ante el hambre canina que le encogía el vientre, pero no se movió ni un paso, no abrió los ojos mientras estuvo alli, pero lloró mucho. En aquel lugar oscuro, frío, húmedo en donde sentía su soledad y una inseguridad insoportable, imaginó su cuerpo tirado en una fosa junto a los amigos y compañeros de celda, muchos de ellos conocidos desde la cuna, y como se iría muriendo escuchando caer la tierra encima de su espalda, el golpeteo de la pala en el suelo y el sonido de su corazón parándose.

Pero mi amigo cruzó las montañas, oyendo los pasos hacia una vida en libertad, al menos sin miedos represivos, y pudo grabar en su memoria esas primeras palabras en francés que sonaron en sus oidos como música.
Fermín describía como nadie esos momentos que habían sido tan intensos, decisivos en su historia personal, y todos escuchábamos en silencio solemne, mientras alguien enjugaba una llantina o tragaba saliva, porque algo así duela aun hasta oído de boca de otro, más aún de un compañero.

(imagen tomada de www.pirineos.com)

EncadenaMeme: Esta será mi noche.

2007-10-21T16:11:00.000+01:00

-Un miembro de mi banda nos ha dejado y necesitamos urgentemente un guitarrista. ¿Te vienes a la gira?
Realmente esa era la última frase que esperaba oír esta noche. Ha sido una absoluta locura, llena de cambios de planes, discusiones absurdas, subrealista incluso, y esta proposición solo ha hecho que enturbiar aun más mi ya repleta cabeza. Debo elegir en serio, es algo a lo que siempre quise dedicarme, la música, los conciertos, la vida en la carretera y los fans, el público en directo, esa emoción cada noche que es el mayor subidón de adrenalina al que podría engancharme. Pero por otro lado, mi familia, mis estudios y mis planes de trabajo. Estoy planeando formalizar mi relación, ¡casarme! -¡juro qué nunca pensé que diría esto!-. Tengo dos meses completitos, entre el final de la tesis, las propuestas de nuevos curros, mis padres presionándome con la boda...y claro está que no se si mi amor soportaría esta huida. Es mucho el tiempo invertido en esta relación, hemos pasado momentos muy complicados, y ahora que la cosa se encauza, creo que sería un error echarse atrás. Pero bien pensado, no sería echarse atrás sino hacer un receso, como un retraso, posponer los planes un tiempo corto, pero quizá cualquier plazo sea demasiado, porque creo que esa ilusión tiene fecha de caducidad.
Mis planes, los nuestros, los de mucha gente, tendrían que esperar que yo cumpliese uno de tantos sueños, mis propias ilusiones serían pospuestas, sometidas a un capricho, y llegado este momento de mi vida, no puedo perseguir sueños adolescentes si ello supone perder el respeto de los que más quiero y de quien más me quiere.
-Lo siento, tendrás que buscar otra persona, ese tren ya ha partido para mi. Gracias, siempre quise que me lo propusieran.

Esta es mi aportación a los EncadenaMemes, una serie de relatos que comienzan con la última frase del relato del blogger que lanza el reto. A mi me lo lanzó Iván, el blogodependiente, http://ivsu.blogspot.com/2007/10/encadenameme-alimentado-con-msica.html ,
y a quien le pueda interesar, puede seguir este juego o ver su evolución en su blog.
Siempre se agradecen estos gestos de originalidad...¿verdad?. ¡Qué lo disfruteis!

TACTO

2007-10-08T01:22:00.000+01:00

Ella estaba allí desde hacía horas, en pie, trabajando, simplemente había parado a tomar un café, a respirar aire fresco, en la terraza del centro. Cerró la puerta, tiró el vaso de plástico, se enjuagó las manos y regresó a su puesto. Al entrar en la estancia cálida y aromatizada con fragancia de naranja, sintió de nuevo ese sofoco que creía ahuyentado. Solo con un vistazo reconoció el cuerpo que reposaba, tendido boca abajo en la camilla, cubierto en parte por aquella pequeña toalla blanca, y que la saludaba con familiaridad. Por supuesto, después de unas semanas juntos, con un problema insidioso, que recurría casi cada temporada, eran casi amigos. Mientras trabajaba, no le gustaba mantener conversaciones que distrajesen su trabajo, pero aquel tipo, tan comunicativo, con intolerancia al silencio, se había entrometido en su vida, contándole todo tipo de anécdotas e intimidades en sesiones de 50 minutos, como una amistad en capítulos diarios, primero, y semanales, ahora.
La lesión a tratar se localizaba en la espalda, por tanto, cada día acariciaba el torso de aquel hombre de piel aterciopelada, desde el cuello hasta las nalgas. Siempre debía repetir los mismos ejercicios, como una rutina, pero a la que nunca se acostumbraba. Es un ejercicio fascinante, basándose en la sabiduría oriental, en la medicina occidental, en el contacto de las manos, el tacto de las pieles, la fricción. Sin duda, hay pocas cosas que se centren tanto en los sentidos, en el tacto, concretamente, y eso puede ser fascinante para alguien que lo hace como una vocación.
Hay personas que nacen con ciertas inclinaciones hacia áreas muy concretas. Podría encaminarse hacia acciones mecánicas, o actividades intelectuales o artísticas, y también las sensoriales. Ese fue siempre el campo más fascinante para ella, que podía sentir cientos de sensaciones a través de las manos, que acariciaban, o estrujaban, o sostenían todo aquello a su alcance.
Y fue así, precisamente, como terminó por dedicarse a sus aficiones. No siempre resulta un placer, claro, pero momentos como ese compensaban cientos de los otros.
Tomó un poco de aceite en la mano derecha y lo pasó por la mano izquierda. Colocó ambas sobre los hombros del hombre, deslizándolas hacia la nuca, por el cuello, de nuevo a los hombros y así, bajando desde el centro hacia los lados, por el resto de la espalda, llegó hasta la zona lumbar. Avanzando por los entresijos de su torso, sintiendo aquellos puntos de dolor, estrechando entre los dedos la piel y el músculo, mientras escuchaba como la voz de él, e incluso su respiración, se entrecortaban con cada batida, ella estaba tan alterada que podría haberse desmayado allí mismo si no se hubiese contenido. Podría dejarse llevar por su excitación, por su propia imaginación de lo que sería encontrarse frente a frente con aquel que tanto deseaba, pero no lo haría. Al finalizar la sesión, se despidió apurada, ruborizada, argumentando un trabajo urgente y salió de la sala, cerrando la puerta tras ella, y apoyando la cabeza, como asegurando su cierre, volvió a tomar contacto con la realidad de su rutina.
Deseaba poder hacer algo al respecto, pero ese no era su fuerte, solo se limitaba a tocar las teclas, no cantaba las canciones ni componía la música.

PARTES (FIN)

2007-09-26T19:43:00.000+01:00

Para finalizar el recorrido por mi geografía propia, por los descoloridos paisajes de mi cuerpo, las curvas, las subidas y bajadas, los cambios y la madurez, me echo un vistazo general que encuadro en una retrospectiva evolutiva.
Viajo mentalmente por la pubertad, en la que me miraba el pecho plano, las carnes escasas, las nalgas escurridas, el afloramiento de los primeros vellos, las primeras amenazas hormonales. Imaginaba el cuerpo que deseaba, los senos, las curvas que marearían a quien mirase fijamente, la melena adornando mis hombros y tal vez descolgándose por mi espalda. Soñaba con los maquillajes, colores en mi cara, como cuando miraba a mi madre pintarse la boca. Esa imagen del carmín rojo deslizándose desde el centro del labio hacia las comisuras, derramando ese brillo encendido, resaltando el perfecto esmalte de sus dientes, que parecía crecían su boca, me siguió durante toda mi vida, hasta que yo misma me atreví a repetir ese ritual de seducción y lanzarme al mundo con mi boca roja y mi escote generoso.
En una ocasión me sorprendió mi padre con los zapatos de charol de mi hermana mayor. Yo me defendí como pude, inventando un cúmulo de absurdas casualidades que me habrían obligado, prácticamente, a caer sobre aquel andamiaje impropio de mí. Si la cara de mi padre era un poema, imagino la de mi hermana, con los ojos rezumando ira. Supongo que aquello no trascendió, pudiendo suponerme una terrible bronca, como yo esperaba, porque son chiquillerías que un adulto no valora. Lo curioso es que más tarde, cuando los zapatos eran míos, de mi número, y volvió a verme mi padre, y después mi madre y mi hermana, fue cuando verdaderamente tomó el dramatismo que no cabía esperar. Fue una noche cualquiera de fin de año, y yo salía con mi grupo de amigos, íbamos a un club de moda, vestíamos llamativos modelitos escogidos especialmente para esa noche, y en la puerta de mi casa me abordó mi familia, obligándome a cambiar mi ropa, por inapropiada.
Después de aquello pasó mucho tiempo hasta que volví a aquella casa que ya no era la mía. Pasó aún mas tiempo hasta que volví a mostrar mi cuerpo desnudo.
El cuerpo que tenía desde que nací ha cambiado un poco, además de lo que ha sido contorneado naturalmente por el tiempo, yo he modelado algunos detalles en un hospital carísimo de Ámsterdam. En especial son esos pequeños detalles los que más aprecio, no solo por la inversión económica que me han supuesto. Son la base de mi identidad, son lo que represento para la sociedad, para los demás. Me entristecía no sentir la aceptación de mi familia, sigo sin sentirla, pero ahora miro mi cuerpo y soy yo quien lo acepta. Tengo un montón de zapatos de tacón y me paseo por todas las pistas de baile que lo solicitan, o por cada fiesta a la que me invitan, me encanta salir y vestir esa ropa que antes, en mi adolescencia, no se me permitía.
No puedo decir que haya olvidado lo que era cuando nací, pero prefiero verme como soy ahora.

PARTES (II)

2007-09-15T11:11:00.000+01:00

Las manos, que no siempre han parecido la herramienta perfecta, el amarre a las cuerdas, el puño cerrado, el contacto con la piel amada, la palmada en el hombro amigo, creadoras y destructoras de todo mi mundo, hoy son el objeto de mis divagaciones.
Con mis manos, de piel dura y uñas cortas, he conseguido todo aquello que se han propuesto, me han dado trabajo, han escrito mis desvaríos, me han mantenido en contacto con maravillas indescriptibles y han sostenido mis mayores vicios.
Estas manos mías, de las que renegué mucho tiempo atrás, por grandes, por poco femeninas, ahora se me antojan maravillosas, valiosas, ya no son un objeto de vanidad sino el producto de la evolución, que como yo, han madurado y me devuelven una imagen diferente de lo que en realidad representan en una vida, en mi cuerpo, que a ratos aborrezco y a ratos reconozco en su esplendor.
Ahora, mirando esas extremidades, con sus diez prolongaciones, sigo memorizando los pedazos de cuerpo, empezando por mis predilecciones, siguiendo los trazados del tiempo, que deja huella hasta en las uñas. Una de las pequeñas, en mi mano izquierda, sufrió un accidente en su más tierna juventud que le costó su forma original. Después de aquel encuentro con una silla de jardín en pleno cierre, esa uña, y su correspondiente segmento de dedo, se redujeron, quedando arrugados y mermados con respecto al punto simétrico del lado derecho. Soy una persona asimétrica, todo el mundo lo es en mayor o menor grado, pero yo me parezco esencialmente asimétrica, irregular, y no solo por mis dedos meñiques, ni siquiera por mis marcas corporales, únicas y exclusivamente unilaterales, afortunadamente. La independencia de mis dos manos, la asincronía a la que se mueven, lo que hacen por separado y en secreto, es lo que me orienta en esa idea. No tiene importancia, porque resultan muy eficientes, cada una en lo suyo, una más diestra, hábil y creativa, la otra fuerte, sustentadora del peso de la responsabilidad, que en numerosas ocasiones me ha salvado la vida. Así que resultan la combinación perfecta en un transcurrir de días emocionantes y productivos, o aliadas en los de vicio y abandono al descanso y disipación.
Quizás no sean la parte más linda de una persona, pero es algo en lo que me fijo, atraen mi atención al mirar de cerca a las personas, son importantes centros de expresión, reveladoras de todo tipo de secretos, debilidades, son vanidosas o descuidadas como sus portadores, y llegan a evidenciar las ocupaciones de estos.
Las manos son otra maravillosa parte de un cuerpo, incluso del mío.

POR PARTES (I)

2007-09-12T11:35:00.000+01:00

Siento la necesidad de memorizar mi cuerpo. Me he dado cuenta de que cada día que pasa, olvido algunas cosas, me miro menos al espejo, y estoy olvidándome. Me he parado a pensar y he decidido comenzar por los cimientos. Me descalzo, estiro las piernas, miro hacia abajo, me miro los pies, y me doy cuenta de que siguen tal y como los recordaba. Con diez dedos, cada uno con su uña correspondiente, en el derecho tengo una mancha, de nacimiento, y en el izquierdo un lunar.
Me gustan los pies, me gusta mirarlos allá donde voy, me gusta el verano, porque la gente los desnuda, los adorna, les pinta las uñas, es como si los pies cobraran vida en verano.
Y luego miro las piernas, que ascienden desde los pies, desde los tobillos huesudos hacia arriba, sin darse importancia, mis pobres piernas y sus incontables heridas, las huellas de una vida agitada, cada cicatriz tiene una historia, ya no las recuerdo todas, puede que ni la mitad, pero las tienen. A veces despierto las caídas infantiles, los arbustos del campo, la bicicleta, las motos, las carreras por los caminos, los deportes, es como mirar un montón de fotografías y evocar etapas dormidas. No quiero olvidar como han ido surgiendo en mi piel esas pequeñas marcas, como los trazos de un boceto, son mías y por eso las veo mejor.
(fotografía de Petra Oldengarm)

la mirada de alicia

2007-09-05T09:23:00.001+01:00

Alicia, que al cruzar el espejo creyó descubrir un nuevo mundo de fantasías, donde podría ser aquello que siempre había anhelado, conocer a los más valiosos personajes, y decir todo lo que nunca pudo decir fuera, se sintió muy decepcionada.
Convencida de haberlo conseguido, con el paso del tiempo descubrió que aquella ilusión, su propia fantasía, no se correspondía con la realidad de ese nuevo lugar, que resultaba tener poco de nuevo, y nada de mágico.
Los personajes que surgieron de la nada, alentaron sus ilusiones, alimentando esperanzas de futuro, creando un vínculo simbólico, una necesidad de ellos mismo, y de pronto algo cambió, todo giró y en las vueltas perdió la esencia de lo que había sido, los espectros se esfumaron dejando una leve estela de recuerdo de algo que pudo ser una despedida.
Alicia comprendió que ese mundo de detrás del espejo solo era un reflejo del que ya conocía, con los mismos problemas y distintas caras, pero siempre igual de feo.
Y meditó, lo meditó mucho, y aunque no quería admitirlo, porque estaba cegada por la esperanza, ese lado no era mejor, ni siquiera diferente, y aguantó la respiración, intentó no dejar salir ese último aliento, para no tener que irse, pero después de algún tiempo entendió que no podía aguantar mucho más, que aquello se había agotado, ella estaba exhausta.
Y aunque tenía lágrimas en los ojos, miró atrás, no lo veía igual, pero quiso echar un último vistazo, y saltó de nuevo al punto de partida. Atravesó el cristal, pasando de nuevo por el espejo, regresando a su vida de frías realidades, donde no cabían sus sueños, donde no podría imaginarse diferente, ni podrían verla mejor, nadie mira a los otros de este lado, pero todos imaginan que lo hacen.
Alicia pasó al la otra cara y en el aire saltaron los pedazos del vidrio, se hizo polvo en el aire, y ella comprendió que no habría vuelta atrás, y ya nada sería lo mismo.
(foto tomada del reflejo de: http://blogs.epi.es/eladarve/2005/09/10/los-espejos-ya-no-son-lo-que-eran/)

en medio de nada

2007-09-02T10:29:00.000+01:00

Dijo que iba a dar un paseo y salió por la puerta. Salió como cientos de veces lo había hecho, cerrándola con suavidad, sin decir adiós, solo un beso y un hasta luego.
Pero ya no volvió. Más tarde, con el tiempo, después de los nervios, de la incertidumbre, de las lágrimas, después de todo, supimos que había vuelto a casa, que ya no era el mismo, que no quería serlo. En el fondo, nunca quiso ser importante, no pensaba que lo fuese, no reparó en los sentimientos de los demás, ni en los suyos. Quizá nunca los tuvo, nadie sabe cuanto tiempo hacía que lo habíamos perdido.
Lo cierto es que cuando entraba en nuestra casa, algo se iluminaba en nuestros ojos. Siempre venia con algo bueno en los bolsillos, alguna golosina. Nos encantaba escrutarlo minuciosamente, cachearlo, hacerle mimos, todo para conseguir la recompensa. Yo siempre buscaba entre su abrigo, por los bolsos, en el chaleco, siempre guardaba algo especialmente para mí. Adoraba esas atenciones. Siempre lo añoro.
Cuando los recuerdos comenzaron a escapar de su mente, los que estábamos allí, los que lo vivimos, nos sentimos desconcertados, tan desorientados por aquellas lagunas, negando lo evidente, sufriendo por la pérdida de cada día de esa maravillosa vida que se le iba entre los dedos, que se escapaba de su cabeza y lo convertía otra vez en un niño. Cada momento que pasábamos junto a él, cada cosa que hacíamos, sabíamos que sería olvidada. Que todo lo vivido, los hijos, las hijas, los nietos, el amor y las caricias, todas las caras de los que lo amábamos, se irían para siempre con suavidad, sin despedirse, sin prepararnos para ello, sin dejarnos decir adiós, como una tormenta de arena que cubre todo a su paso, las dunas de la memoria se difuminarían entre el desierto dejándolo todo cubierto y a nosotros perdidos sin un oasis donde refugiarnos.
Pero como la vida es aún más cruel, porque los deleites del sádico destino son inescrutables, toda esa tortura, el expolio de una vida, duró tanto tiempo que al final, casi al final del todo, los que vivimos cada trágico día de enfermedad, terminamos por desear su muerte. No imagino mayor dolor, que desear el fin de alguien a quien has querido tanto. Absolutamente agotados por la decadencia, destrozados, infelices, en medio del drama, nos sentimos aliviados. Yo me siento miserable, pero aliviada.

otoño en la mirada

2007-08-28T23:34:00.001+01:00

Se miró las manos y advirtió que ya empezaban a arrugarse. Unas pequeñas manchas marrones, como las pecas de su cara, asomaban en el reverso, y las uñas de los dos dedos de la mano derecha ya eran amarillo oscuro, casi castaño.
La edad no perdonaba, las canas lo delataban, los lapsos de memoria, las anécdotas de todo, los consejos, todos los recuerdos de mil días de invierno...mil días de otoño. Como dicen los poetas, el otoño llegó, pero lejos de colorear de rojo las puntas de sus hojas, lo cubría todo con un manto inmaculado, las páginas de sus últimos capítulos se habían quedado en blanco y con ellas las horas de los días, días como todos, que pasaban como meses, casi parecían años, enkadenándolo al más absoluto tedio, en una vida desesperada, vacía de las antiguas chispas, que antaño encendían sus sentidos manteniendo despierta su alma, y rejuveneciendo su cuerpo.
Ahora, sin el calor de ese cuerpo deseado, sentía el frío que cada noche le devolvía la mitad vacía de la cama.
Ahora que nadie ocupaba ese hueco en el colchón, temía que, como si de un abismo se tratara, en medio de la noche, pudiese caer al fondo y perderse para siempre sin que alguien lo echase en falta.
Y, ahora más que nunca, lamentaba la soledad, no la suya, sino la que durante tanto tiempo había separado aquellos cuerpos que yacían juntos. La melancolía y el pesar que se llevan, poco a poco, el color de unas mejillas, el brillo de unos ojos, y el aliento de su boca.
El ocaso proyecta una luz anaranjada, hay quien ve en ella un último guiño de color, y hay quien consigue ver, con los últimos destellos del día, las cosas que otros resplandores le cegaban.

¿duda?

2007-08-27T17:52:00.001+01:00

Iba yo a comprar el pan, cuando me asaltó la duda, una duda de esas que pican como el alcohol en las heridas, y tuve que pararme a pensar. Porque la intranquilidad se adueña de mi calma matutina, se encienden mis pilotos, me disperso en las divagaciones, y no puedo pensar en nada más. Pero sin embargo, con una respuesta, una simple aclaración, el desasosiego se esfuma, y mis miedos, mis inseguridades, evaporadas, desaparecen.
Lo he comprendido, lo asumo, las dudas me inquietan, descubren mi frágil talón, y me hacen vulnerable a las inclemencias del día y su tortuosidad. No soporto la inexactitud, la vacilación, la falta de respuestas a la falta de serenidad.
Y en este momento, en que me sucede lo dicho, me detengo, mirando al infinito, esperando que las musas acudan en mi auxilio, y algo aclare la niebla que ciega mi mente en ese mar de interrogantes. Pero no llegan, no hay claridad, no encuentro el camino a la tranquilidad. Así que me vuelvo a casa, me doy media vuelta, desde ese mismo punto en el que me detuve, y regreso en busca de aquello que me falta, y casi con dependencia, como si me faltase la dosis de algo a lo que se tiene adicción, revuelvo todo a mi paso. Y lo encuentro, lo que tanta necesidad me crea, y en lo que tampoco hallo la respuesta a mi absurda duda.
Por supuesto que no. No me ha llamado nadie, ni un simple mensaje, nada aparece en la pantallita de aquel estúpido aparatito sin el que no puedo desplazarme ni unos metros, ni unos segundos, esperando esa llamada que no va a llegar, porque pensándolo fríamente, no tuvimos ocasión de intercambiar nuestros números.
(ilustración tomada de: http://javiervazquez.blogia.com)

sequía

2007-08-10T14:47:00.000+01:00

sequía es es cuando cesa el flujo, se evaporan las reservas, se agota aquello que antes manaba a borbotones, en torrente, como un arroyo o un río. desaparece el chorro que fluía, y la vida se detiene, no es que muera, queda latente, esperando el regreso del elemento redentor. así, en reposo, permanece mi mente, ansiando la época de lluvia, que como el monzón, devuelva a mi pluma la corriente, goteando nuevamente esos delirios de una mente enferma, de pedacitos de mi.

soy enterrador

2007-08-06T09:26:00.000+01:00

Soy enterrador. Soy enterrador de cuerpos, no de almas, eso es más complicado. De eso se encarga el cura, ese hombrecillo apolillado y tétrico, que se desliza por los pasillos del cementerio como el espectro de la muerte, él sí es un verdadero enterrador de almas. Desde que lo conozco, de eso hace más de veinte años, tiene el objetivo de sepultar el ánimo de todo lo que se encuentra, incluido el del monaguillo que le ayuda en los oficios. Le he oído cosas que nadie debería decir, con tanta saña, que a veces parece que le asomase un tridente y una cola puntiaguda por debajo de la sotana. Si no supiese que no existe, pensaría que es el mismísimo demonio. Pero ya no soy capaz de creer esas zarandajas para viejas y críos, ya no me creo ninguna cosa que no vea con mis ojos, y a veces ni eso, porque después de unas horas en el bar, ni eso si quiera es una garantía. Creo en pocas cosas ya.
El otro día, en un entierro de una cajita blanca, una muy pequeña, me acorde de cuanto hace que no creo en otras vidas, en paraísos, en mentiras absurdas para pobres infelices. Uno de esos pequeños que corren por las callejuelas de la aldea, uno de esos pilluelos, se ahogó en el arrollo pescando renacuajos. El año pasado enterré a su hermanita, de dos años, la pobre madre no hace otra que parir niños y se le han muerto ya tres. No es la única, hay otras mujeres del pueblo que pierden hijos cada año, las pobres gentes perdemos vidas con cada invierno. ¿Cómo pueden aún creer en ese santo que se lleva a sus bebes al hoyo? Supongo que es como lo mío con el vino. Sabemos que no hace bien, pero alivia nuestras penas, al menos en algunos ratos.
No elegí este oficio, creo que nací para estar siempre cerca del cementerio, es como mi hogar, mi madre me parió en uno de los caminos del camposanto. Solía venir a poner flores en la tumba de sus padres, y en una de las visitas me echo al mundo en medio de todo. Nací aquí y ya nunca me fui, después de monaguillo del hombre con sotana, me llamaron al servicio militar, fue mi única salida del pueblo, pero fueron dos años muy largos, recorrí este país de ratas, empobrecido por años de necesidad insatisfecha, pisado por botas militares, hundido en el polvo de la tierra. He visto la miseria que conocía bien, en cada rincón, viajando con la caravana militar, en pueblos y ciudades.
Los despojos caen antes, yo los recojo y los pongo en su sitio, para que descansen. Al menos la muerte nos llega a todos, no importa cuanto demore la llegada, no falta a su cita. Y entonces todos pasarán por mis manos, hasta que llegue mi hora, y regrese al punto del que partí.

(fotografía del cementerio de gmnemes, noruega. Wikipedia.es)

en mi otra vida

2007-08-02T08:48:00.000+01:00

En mi otra vida soy una persona diferente.
Como mucha gente, yo tengo dos vidas, en la otra recuerdo lo feliz que soy en esta. Es una cuestión de saber organizarse, emplear el tiempo con cuidado, administrar bien los sentimientos, controlar los papeles, y hacer un poquito de equilibrio. Todos pensamos que es imposible soportar dos veces el trabajo, las obligaciones, las cargas, los compromisos…esas cosas que nos amargan la poca felicidad cotidiana, los placeres menudos, el disfrutar de la vida. Yo lo llevo bien, lo soporto con estoicidad, pero he de confesar, que regocijándome en mis pequeños vicios, en los pecadillos que me permito a diario, en esta y en la otra vida. No me gusta confesarlos, porque me siento como culpable, pero si alguien los descubriese no trataría de negarlo, porque en el fondo son la sal de mis dos insignificantes existencias. Siempre, y desde que lo supe, me gusta recordar lo que hago en cada una, porque hay gente que o se olvida o se lo niega, y eso no es muy práctico, porque una vez que eres tu, lo mínimo que puedes tener es la conciencia de ti mismo que de lo otro ya te privan los demás. No es que te quiten nada, pero no puedes ser como te gustaría, algunas veces ni parecerlo, e incluso otras veces, terminas por ser lo que aborreces. No es ese mi caso, pero puntualmente podría acercarme mucho a eso último.
En principio, yo llevaba una vida de mediocridad, que en mi ignorancia me satisfacía, ocupándome de mis quehaceres cotidianos, con un grupo de gente agradable, en medio de un entorno amable. Pero fue repentinamente, cuando me limpiaba los dientes frente al espejo del lavabo, cuando me vi en el otro lado, no físicamente por supuesto, ningún conejo pasaba por allí. Pero en mi mente rebrotaron un montón de imágenes en las que yo estaba diferente, mi vida no era como yo la recordaba, pero los recuerdos estaban pasando frente a mi como si ocurriesen en ese instante, como si me viese en ese espejo, con tanta claridad que no podía diferenciar los antiguos de los nuevos, hubo segundos de confusión. En esos momentos, dudé de mi mente, de mí, de cual era la vida primera, de lo que era, de mi pasado, me sentí en medio de la demencia, de la angustia. No podía diferenciarlas, no conseguía separar a las personas de ambas, lo que hacía, los lugares donde ubicaba todo. Me desorienté durante algún tiempo, perdí la noción exacta de las cosas que me sucedían, de la realidad que tan relativa me parecía, de todo un poco.
Pero después de todo, lo comprendí, lo recoloqué, me recuperé del choque, y entendí la suerte de saber con exactitud lo que ocurría en las dos mitades de mi existencia, privilegio solo de unos pocos. Todo el mundo tiene dos vidas, pero lo normal es ignorar lo que se hace en la otra. Yo lo descubrí en una, lo entendí, lo asumí. No se puede ser feliz en las dos, por eso yo las vivo en sus dimensiones correspondientes, soñando en las dos con esa miel que siento en una de mis bocas. Lamento mucho que los demás no lo entiendan, que no comprendan lo sencillo que es, que les falte el consuelo de esa otra, la perfección de los sueños comunes que todas las noches recurren en mi cabeza, ese trance en el que viven.
En esta vida soy una persona diferente, vivo en libertad, respiro el aire limpio de la costa, el sol tuesta mi piel cada día, el aire despeina mis cabellos, me canso paseando, siento sed y hambre y las sacio a voluntad. Mi casa está llena de color, con papel pintado en las paredes, puertas abiertas, cristales trasparentes, balcones con flores. Lo único que me pesa de mi trabajo es que me separa unas horas de una familia que me aporta el cariño que llena mi corazón, o de los amigos que alegran mi alma. Cada segundo que paso despierto lo guardo como un tesoro, porque me ayuda en mi otra vida. En esa otra no soy yo realmente, no me siento como en esta, pero lo llevo bien, lo llevo.
Ya no siento confusión, lo entiendo todo, he encontrado el equilibrio entre ambas, separándolas de día y juntándolas en la noche, a solas, en la intimidad de la oscuridad donde hago mío mi propio destino, dejando solo para mi ese secreto feliz.
Tal vez un día pueda dejar a un lado esa otra vida en la que no me siento como soy, en la que simplemente paso los días pensando en el sueño, esa vida blanca, de ventanas cerradas, de pasillos largos, de sol detrás de cristales, de talleres, de pollo los lunes, de visitas cada tarde, de paseos los domingos. Tal vez haya una salida para ser feliz en las dos vidas que uno tiene, o para olvidar en la que no se es. A veces me pregunto qué pasaría si perdiese una de esas vidas. A veces siento que no sería una gran pérdida, lo que moriría dentro de mi, porque en el fondo, mi vida está aquí, y en realidad en mi otra vida soy una persona diferente, a la que tal vez no le importe vivir.

después de todo

2007-07-24T01:39:00.000+01:00

A la orilla del mar, esperando el amanecer, nos encontró la policía. No habíamos pegado ojo, en realidad, después de la medianoche ni siquiera habíamos hablado. Pero eso no fue por el sueño, no fue por nuestras diferencias, en el fondo, ya no teníamos nada de lo que hablar. Hace tiempo que no tenemos mucho en común, pero ha sido hoy cuando lo hemos visto claro, delante de nuestros ojos, detrás de las lágrimas. Me cuesta pensar en aquello que me hace sentir mal, me ocurre desde siempre. Me limito a fingir que no ocurre, pero tarde o temprano, como brotes en primavera, surge el fango de las profundidades de mi cabeza, del fondo del rincón donde lo alojaba, y me devora. Se come mi alegría, mis ilusiones, no me deja dormir, me quita el apetito, borra la sonrisa de mi cara, borra la sonrisa de su cara y acaba por derrumbarnos a los dos. Siempre termino salpicándolo todo con mi basura, con mis frustraciones, alrededor todo se hunde conmigo, en mí. Nunca he podido reconocerlo, aunque lo he oído decir mil veces, pero no lo he escuchado jamás. No se puede admitir que se llega a enajenar al otro con uno mismo, que lo embriagas, que lo alienas, y que lo haces apropósito.
Pero cuando ya no hay remedio, cuando la vuelta atrás es la segunda vuelta atrás, hay que seguir adelante.
Aquel agente llegó hasta nosotros, advirtiendo su presencia en la distancia, caminando con calma. Ni nos fijamos en él, hasta que delante de nuestras caras, se agachó y preguntó si ocurría algo. Tuvo que insistir, porque sumidos en un trance, mezcla de sueño y desolación, de tragedia y de alivio, ninguno de los dos reparó en aquella figura que movía los labios frente a nosotros.
Reaccionamos, yo primero, más al frente, me levante, sonreí, y con un tono condescendiente, me disculpé, y asegurando que nos iríamos a descansar agradecí el interés por nuestro bienestar. Siempre he tenido mucha labia, parte de mi fachada se compone de ella, y también eso se ha venido abajo en mi alegato, en el suyo, en nuestras diferencias.
Puede que no sea esta la última vez que me suceda, pero he creído que había encontrado un amor inagotable. He sentido que lo tenía todo, y al final lo he perdido. Lo he exprimido tanto, abusando de su grandeza, subestimando su fragilidad, que se ha acabado. Pero no ha sido una emboscada, no puedo decir que no lo intuyera, no he querido oír los ecos, he perdido el rumbo y finalmente no había camino de retorno.
Lo curioso es que haya ocurrido así, aquí, precisamente ahora.
Cuando alguien se aleja un poco, supongo, toma una perspectiva diferente, lo ve todo de otra manera, y se admite la realidad en toda su dimensión. Supongo que eso es lo que ha ocurrido. Pero lo sorprendente, quizá lo que no esperaba, es que esta vez yo no tenía el control, no era mi conversación, era yo quien asentía con la cabeza.

medianoche

2007-07-20T11:26:00.001+01:00

Ella se despertó en medio de la oscuridad, hacía mucho calor, se oían los grillos fuera.
Se incorporó con mucho sigilo, apartando de su cuerpo desnudo las sábanas casi pegadas, y trató de encontrar sus zapatillas en el suelo del cuarto. Sin querer empujó una de ella, que resbaló por el piso e impactó contra uno de los muebles. Encogió los hombros, miró hacia la cama, y descubrió que unos ojos estaban observándola. Esbozó una sonrisa y salió, cerrando la puerta detrás. En la cocina, frente a la nevera, cerró los ojos para evitar la luz, y disfrutó del frío que salía por la puerta abierta. Bebió un poco de agua y dejó que una gota que escapó de su boca, se deslizase por su cuello, bajando entre sus senos hasta su ombligo. Toda la piel se le encrespó, y seguía sonriendo.
Regresó al dormitorio, desde el umbral de la puerta volvió a mirar hacia la cama, buscaba con los ojos aquellos que antes la observaban. Allí estaban, escrutando cada detalle de su cuerpo. Resaltaban especialmente en medio de la oscuridad, unos ojos grandes, ávidos de ella, deseosos de su vuelta al lecho. Un gesto con la cabeza sirvió de reclamo, ya estaba encima e las sábanas, desnuda, resplandeciente, su piel reflejaba los brillos de la noche. Él tomo su mano, la colocó sobre su sexo, sobre el miembro erecto, sobre sus ansias. Se acercó a su oído y le susurró lo mucho que la deseaba, que solo con mirarla bullía, que nunca la dejaría dormir.
Ella se inclinó sobre su pecho, le pasó una de sus piernas por encima, se sentó sobre sus muslos, dejó caer su melena encima, la deslizó haciéndole cosquillas, y luego se dejó caer, pegando con fuerza sus cuerpos. Se abrazaron, rodaron, besándose, conteniendo el aliento, se unieron. Sintiendo el roce de sus pieles, de sus bocas, los pechos, los pubis, las manos y las piernas, todo iba y venía, subiendo y bajando, en un desasosiego, jadeando, gimiendo, muriéndose de deseo, resucitándose de placer, minutos, horas.
Y sus cuerpos exhaustos cayeron al fin, se rindieron con las primeras luces del día, con los reflejos de un sol que madrugaba. Abrazados, ebrios de si mismos, se besaron, durmieron. Solo antes de ser vencido, él susurró de nuevo a su oído, las palabras que ella esperaba oír. Le dijo que nunca había estado tan guapa, que sus senos eran lo que más deseaba en el mundo, que viviría entre sus piernas, que moriría si lo hiciese, que cada noche ella se llevaba un trozo de él y que pronto no quedaría nada.
Ella seguía sonriendo, aún era temprano, tal vez no estaban exhaustos, tal vez los niños seguirían durmiendo un poco más, tal vez aun había tiempo.

diario del Francés

2007-07-18T11:20:00.000+01:00

Me desperté en medio de la noche, estaba soñando y apenas podía respirar, el sudor me empapaba la frente, había desecho la cama, me sentía desorientado. En la oscuridad rota por los reflejos de la calle, con un brillo intermitente, sentado en la cama, recordé lo que tenía que hacer. Tenía un sabor rancio en la boca, una mezcla de tabaco y resaca. Me levanto, hacia la cocina, y casi puedo oír como se pasean las cucarachas por el suelo. Hace tiempo que nos hemos acostumbrado a cruzarnos por cualquier parte de este mugriento apartamento. Necesito una ducha, creo que apesto como si hubiese corrido la maratón, incluso puede que fuese cierto y no lo recordase, me temo que bebí demasiado ayer. Es posible que aún esté borracho, pero eso no es relevante, tengo trabajo y no importa si llevo unas copas, hago lo que tengo que hacer siempre puntual, por eso soy el mejor, todo el mundo lo sabe, el “Francés” siempre cumple. Pero supongo que no tiene nada de especial, no me importa la vida de la gente, incluso la mía me da igual. A veces no sé que hacer con ella, pero unas copas, unos billetes en el bolsillo del pantalón, y todo lo demás deja de preocuparme.
Me ducho. Me visto, enciendo un cigarro, y cierro la puerta al salir del piso. Si lo pienso se me escapa la risa, creo que temo que se escapen las cucarachas, porque no habría otra explicación.
Tengo que hacer un encargo en un garito de la calle Platerías, un sitio cutre, un trabajito fácil, nada de sorpresas, pero cada noche te la juegas, aunque eso hace tiempo que me importa una mierda. Hago lo que me piden, cojo mi pasta y me piro. Tengo que desaparecer una temporada, creo que iré a ver a un colega que conocí hace años en Barcelona. Puede que tenga algo que me interese.
Llego al bar, la hora cierta, el camarero está casi tan borracho como los dos tipos que se apoyan en la barra. Lo conozco bien, él también me conoce, le pregunto por mi cita, me hace un gesto con la cabeza hacia el retrete, solo tengo que mirarle a los ojos y entiende por donde tiene que esfumarse. Ni siquiera tengo que mover la boca. Los dos borrachines del fondo tampoco se quedan atrás, a una señal del barman, salen con sigilo. Chicos listos.
Hecho un vistazo al local, me enciendo un pitillo, miro detrás de la barra, y encuentro un cuchillo. No es lo que había pensado, pero servirá. La puerta del aseo se abre, observo detrás de una columna, puntual, por supuesto.
-Hola Krahe, Vengo a despedirte, buen viaje.
Me encantan esas frases tan dramáticas que se me escapan justo antes de rematar un encargo, de clavar un cuchillo en un cuerpo caliente. Un poco de impulso, con firmeza, un pequeño giro de muñeca, y enseguida siento un calor que escurre por la mano. Esa parte me resulta un poco más desagradable, siempre prefiero hacerlo algo más limpio. Tal vez un golpe en la nuca y una bolsa de plástico enrollada en la cabeza, es cuestión de un ratito y no deja manchas.
Espero un instante y observo como se escapa la vida de aquel hombre al que conozco, del que he oído mil historias, con el que he bebido muchas veces, y que no me importa. Hace mucho que miro como termina cada una de las personas con las que acabo, frente a sus últimos alientos, y no me produce sensación alguna.
Tengo que lavarme las manos, se seca la sangre y después es peor de quitar. Odio estos antros, apestan.

(la foto que encabeza esta postagem, ha sido tomada de www.tarantinospain.blogspot.com )

mutación

2007-07-18T01:54:00.000+01:00

Efectivamente, aquello que asomaba de mi comisura labial, era algo extraño. Nunca había sentido aquel cosquilleo, otras veces había sufrido el afloramiento de las llamadas “calenturas”, pero no se podía comparar. Desde la erupción de esta nueva lesión, una sonrisa se dibujaba en mi rostro de cuando en cuando, totalmente ajena a mi voluntad. Sentía unas cosquillas que iban estirando mi cara hasta la risa sardónica. Pero eso no me habría preocupado demasiado, de haberse detenido en ese punto, porque a nadie le sienta mal reírse de vez en cuando, aunque sea forzadamente. No, no quedó ahí la cosa, la masa inocua que apareció un día por la mañana, y que había doblado su tamaño a la noche siguiente, ahora intentaba conquistar mi frente. No entendía como podía avanzar a semejante velocidad, pero lo peor, lo más insólito, es que no me importaba. Supongo que es posible que tocase mis fibras, es decir, que al igual que manipulaba mis gestos, riéndose de mi, ahora hiciese lo mismo con la parte de mi que se preocupaba por las cosas. ¿Motivo más para no dejar de sonreír? Seguramente.
Llegué a la conclusión de que me invadía el espíritu de la felicidad, pero no tenía el aspecto que cabría esperar, de hecho no esperaba que tuviese ningún aspecto concreto, pensaba que sería como el aire, lo sientes pero no lo ves. Esto era bien distinto.
En un momento dado, que noté un calambre en la frente, me acerqué a un espejo, me miré, me horroricé. ¿En qué me estaba convirtiendo? Una sombra monstruosa se proyectaba a mi paso por el pasillo, se alargaba por el suelo, reptaba frente a mí y paso a paso iba escapando a mi asombro, perdía mi atención. No podía concentrarme en esa grotesca figura que se trasformaba por momentos, sin ninguna reacción por mi parte.
Simplemente me limité a seguir mi rutina de día e descanso, es decir, no hacer nada de nada. Pero no cesaba la horrible sensación de volumen, de increíble deformidad, que sentía sobre mi cabeza.
Una llamada a la puerta, inesperadamente, pareció despertarme de un trance. Estaba en la entrada, pensando que podría decir al abrir la puerta, con el aspecto que debía tener, cómo podría nadie explicarse aquello. Cómo iba yo a explicarlo, si no era capaz de articular palabra con mi boceto de boca, aquel borrón que se desdibujaba en algo que había sido una cara. No me importó, al final, aceptando lo que tuviese que ocurrir, con una frialdad que no me sospechaba, seguramente fruto de mi transformación, abrí la puerta.
Era mi hermana, yo había olvidado que ella vendría a comer y luego iríamos al dentista. Me ha dado pánico hacer esas visitas desde niña, no soporto ni el olor de la consulta. Al verme así supuse que gritaría horrorizada, presa del pánico, desconcertada por mi desdicha, y tal vez huiría escaleras abajo, o se desmayaría. Yo esperaba cualquier cosa excepto lo que pasó. No daba crédito. Mi propia hermana, aquella que había compartido conmigo los mejores y los peores momentos de mi vida, frente a un suceso tan desgraciado como el que me acontecía, no se había inmutado. Entró casi empujándome, con apuro, porque según me pareció entender, con aquella maraña deforme apenas oia con claridad, tenía que hacer pis con urgencia. Cualquiera habría siquiera comentado algo acerca de lo ocurrido, pero no había ni parpadeado. Entonces pensé que tal vez la apatía que me sobrevino a mi podría ser contagiosa, y eso haber aplacado la reacción de mi hermana.
Fui corriendo al baño, casi sorprendiéndola a medio vestir, y le increpé un poco de atención. Apurando una reacción intentaba explicarle lo sucedido, pero apenas supe que decir, ni podía. Empecé a gesticular, suponiendo que no entendería mis palabras.
Me miro, desconcertada, y simplemente se rió. Eso no era lo que esperaba de mi propia hermana, de sangre de mi sangre, carne de mi carne. Que desamparada estaba si ante una desgracia asi no podía contar con nadie, me desbordaba un sentimiento diferente, ahora sentía pena, rabia, lástima de mi insignificancia.

Y entonces ella, poniendo sus manos en mis mejillas, mirándome con los ojos que solía poner mi madre, y en un tono muy solemne, me obligó a callar, giró mi cara al espejo, y sonrió. Increíblemente no había nada extraño, nada fuera de lo común, nada de lo que había visto unas horas antes. No encontraba explicación, ¿estaba delirando?, ¿las dos delirábamos?, quizá, pero no tuve tiempo ni de pensarlo y ya me había sacado de casa y nos encaminamos a nuestra postrera cita.Odio ir al dentista.

te has perdido?

2007-07-07T02:50:00.001+01:00

La fiesta era un auténtico muermo, todas esas momias con las que trabajo cada día, reunidas en un mismo agujero, con la única diferencia del alcohol. Les ponen una copa en la mano y aun así siguen siendo igual de estresantes, con sus corbatas ahogándoles cada trago, esas mismas palabras saliendo de sus bocas, el mismo tono de trabajo, la misma conversación de negocios, día y noche, son como autómatas. Me da la sensación de que aun estoy en mi mesa, cerrando tratos, negociando márgenes, contestando llamadas. Necesito otro whisky, aun no he escapado de ellos. Levanto la vista de mis zapatos, los he memorizado hace dos horas y sigo mirándomelos, el camarero está libre en la barra del minibar. Me disculpo, con cara de lamentar perderme la siguiente elocuente frase, y voy en busca de la gota redentora, aflojándome el nudo de la soga, respirando aliviado. Pido mi copa, la quiero llena y con mucho whisky. Pero aún he de quedarme allí, acorralado, agotado. Hace tiempo, cuando yo era uno de esos buitres, me gustaban estas cosas. Solía disfrutar de las charlas, de la bebida, de la compañía. No pensaba en la hora de volver a casa, pero supongo que ya no soy el mismo. Ahora miro a todas estas personas y solo quiero irme, salir de aquí, estoy cansado, aburrido.
Salgo al jardín de la casa en busca de un poco de aire. Desde que dejé el tabaco no soporto el humo de los demás, me ahoga, me enerva, y en los momentos así, con una copa en una mano quisiera tener en la otra un cigarro, cosa que aun me cabrea más. La casa es enorme, tiene jardín, tendrá piscina. Por supuesto, una piscina rodeada de verde, árboles, más verde. Para perderse, pasar el resto de la velada, para perderme. Me acerco al borde, el fondo está iluminado, es como si estuviese esperándome. Todo está en calma y me siento más sosegado, respirando, en silencio, observando el agua, mirando al fondo.
Me vuelvo hacia el resto de la finca, y veo un punto rojo, bajo una sombrilla, junto a unas sillas apiladas. Sentada en una hamaca hay una figura de mujer. Me acerco, y voy distinguiendo unos pies, seguidos de unas piernas, los codos apoyados en los muslos, la cabeza agachada, el pelo mojado sobre los brazos y un cigarrillo en una mano. La mujer, al oír mis pasos levanta la cabeza, y de su boca abierta sale una nube de humo. Sale de entre unos labios que se van separando, como si se descolgasen, para después volver a juntarse, para recuperar de nuevo el pitillo entre ellos, sujetándolo casi con la comisura, como si fuese muy pesado, como si fuese a cámara lenta. Me mira con cara inquisidora, y retirando el cigarro de su boca, dejando salir el humo nuevamente, me pregunta si me he perdido. No consigo decir nada. Aún miro embelesado sus labios. Pasa una eternidad y sigo mirando como se mueven, como me preguntan de nuevo. Me siento como un estúpido, intento balbucear alguna palabra y no sale nada de mi boca. Y de repente le pido un pitillo. Ella frunce el ceño. Sus ojos, ahora un poco más abiertos, me miran con escepticismo. Me acerca un paquete, cojo uno, en pie, me ofrece fuego. Me acerco y con la cara de lado puedo ver su cuerpo frente a mí, desde los pies a la cintura, de la cintura al cuello. Es una figura etérea cubierta por un pequeño bikini, descubierta por un pedazo de tela. Las gotas de agua se deslizan por la piel de aquella muchacha de cera, de piel brillante, de cabellos sin fin, de enormes ojos, de jugosos labios.
Siento el calor del fuego, la llama del cigarro, desde los dedos, en una bocanada de humo, el calor alcanza el pecho, pero baja hacia dentro, hacia abajo, me bombea sangre. Levanto el vaso y apuro el último trago, que baja por la garganta caldeando aun más mi aliento, que ya noto como se acelera, las pulsaciones del corazón golpean mis costillas, mi bragueta palpita. Y sigo mirando la perfección de sus proporciones, el erizar de su piel, el frío en sus pezones.
Una llamada, suena el móvil. Ferreira. Me vuelvo ligeramente para responder, me está buscando, la gente empieza a irse y me espera para volver a casa. Cuelgo, y me giro nuevamente, buscando con los ojos expectantes la visión de aquella bella figura, pero ya no está, se ha ido. Desconcertado miro, escruto cada centímetro, no consigo verla, no hay rastro. Me dirijo de nuevo a la fiesta, buscando con la mirada una pista. Todos se van, salgo hacia el coche, pensando en ella, recordando su hermosura, preguntándome de donde salió y a donde se iría. Ni siquiera sé quién es, solo sé que esos minutos han compensado la noche, que he sentido vida en medio de un cementerio. He sentido vida en mi cementerio personal, he vuelto a fumar y me ha encantado.

un tipo gris

2007-07-02T00:09:00.000+01:00

Esto era una vez un tipo gris.
Un tipo de esos que nadie quiere encontrarse por la mañana al levantarse, uno con quien no querrías compartir el ascensor, esa clase de persona que suele ser monótona en las conversaciones, con la que los compañeros del trabajo odian tomar café, y en las fiestas de compromiso todo el mundo esquiva, porque una vez que ha bebido algunas copas es aún peor de soportar. El hombrecillo siempre parecía llevar la misma camisa, y como es lógico, ese olor propio de alguien que no cuida su higiene, entre ácido y picante, como podría oler el aliño de una ensalada de cebolla.
Este personaje se paseaba por ahí, con naturalidad, ignorando su propia miseria, su insustancialidad, su simpleza. La monotonía de su vida no le perturbaba, la seguridad que le aportaba suplía las demás carencias, la apatía iba consumiendo poco a poco su espíritu, y ni decir de su juventud, que había escapado con el último de sus cabellos, y de eso hacía ya años. Su rutina diaria, se basaba en el trabajo, papeleos, burocracias, un descanso a la hora del café, que solía tomar solo porque no le gustaban las frívolas conversaciones de las demás personas del departamento, porque en realidad estaba tan desfasado de las cónicas sociales, que se perdía apenas empezaban. Eso nunca le quitó el sueño, se sentaba en un rincón de cualquier mesa y ojeaba un periódico sin demasiado interés hasta que el café se enfriaba, lo bebía de dos sorbos y se fumaba un pitillo.
Por las tardes, de las que disponía a voluntad, paseaba por el parque si el tiempo se lo permitía, tomaba algún otro café, fumando siempre, o veía los partidos de fútbol de la televisión, sin entusiasmo, solo por distraer las horas. Intentaba no pasar demasiado tiempo en casa, eludía la cena, intentando no coincidir para sentarse al lado de su madre en la cocina. Vivía con ella desde que nació, y sentía que le había dedicado ya demasiado tiempo, no le quedaba mucho por decirle, y no soportaba escuchar lo que ella le contaba. No la soportaba. Pero en el fondo eso tampoco era un problema en su vida, simplemente debía tomar algunas precauciones.
Siempre el mismo horario de trabajo, las mismas actividades, variando la hora de llegada o fumando algún cigarro más en el portal.
Un día al llegar a casa, encontró las luces apagadas. La televisión en silencio, la cocina no olía a esas asquerosas frituras de pescado habituales, era algo extraño, muy raro, pero aún así no se inmutó. Casi aliviado se preparó un bocadillo y se acostó, se fue a dormir sin preguntarse que habría cambiado. Al día siguiente, al regresar a casa, todo estaba exactamente como la noche anterior, como esa misma mañana. Algo contrariado, siquiera tranquilo, hizo exactamente lo mismo. Únicamente, al meterse en la cama, intento recordar si su madre, en una de esas conversaciones que ella tenía y él ignoraba, le habría anunciado un viaje o tal vez un ingreso en el hospital. La gente mayor suele planear ese tipo de cosas, pero él no conseguía recordarlo. Y sin mucho desasosiego, se durmió. Fue al trabajo, regresó a casa, y al entrar en la cocina encontró un gato pareándose por la encimera. Eso no le gusto demasiado, lo espantó con un folleto de propaganda y cerró la ventana. Algo molesto avanzó por el pasillo, dispuesto a dar un portazo en la primera puerta que encontrase abierta. Y de nuevo encontró un gato, paseándose por la alfombra con total tranquilidad, restregándose por el marco de su cuarto con impúdico placer. Eso consiguió despertar un verdadero malestar, un sentimiento real en un tipo acorchado, tremendo malestar. Dispuesto a atrapar a aquel intruso, corrió por el pasillo, casi en cuclillas, intentando agarrarlo por el cuello. El pasillo de esas casas viejas de Madrid podría servir para los 100 metros lisos, asi que estuvo dando carreras hasta casi el kilómetro, de un extremo al otro de la casa. Eso lo enojó en serio, estaba furioso, sentía ira, pero el animal se escabullía con maestría. Ya le flaqueaban las piernas, estaba desentrenado incluso para subir escaleras, así que aquello lo destrozó, sintió una punzada en el pecho, un dolor que le cortó el poco aliento que le quedaba, sparecía romperse algo por dentro, como si le aplastasen las costillas y solo respirar fuese insoportable, el dolor le alcanzaba el brazo izquierdo, perdía la sensibilidad, se le nublaba la vista. Casi apunto de desmallarse, se arrastro por la pared del largísimo pasillo, en busca del teléfono. El único que aún funcionaba era el del cuarto de su madre, así que empujó la puerta, que estaba abierta, y sin encender la luz caminó hacia la mesilla de noche, pero tropezó y calló. Casi agónico intentó descubrir aquello que le había hecho caer, y alcanzó a distinguir la silueta del estúpido gato que le estaba matando. Pero aún vió otro, uno que estaba sobre algo que había en el suelo. Después de unos segundos, en los que sus ojos se adaptaron a la penumbra, y solo después de perder la respiración, comprendió horrorizado la lógica de toda aquella escena. Fue en su último aliento, en el que entendió donde había estado su madre, porque había varios gatos en su casa, cual sería su destino, y que lo compartiría, como toda su vida había hecho, con su madre.

(esta historia está encabezada por Mini Yo, mi lindo gatito. Espero que le guste)

sueños de juventud

2007-06-29T00:54:00.000+01:00

Yo empecé a descubrir el mundo en la adolescencia, comencé a interesarme por la vida, a decidir lo que quería hacer con la mía, una profesión, un estilo de vivirla, los lugares que quería conocer, la gente con la que me gustaría mezclarme…esas cosas que se pueden plantear con 15 años, más o menos. Al principio todo podía ser posible. Me sentía capaz de cualquier cosa, nadie me había advertido que lo que uno sueña no es fácil de alcanzar. Así que soñé, soñé con una vida llena de aventura, tal vez al principio como periodista, pero luego me gustó más la idea de ser médica, pero de esas que se van de ayuda humanitaria, que viajan, que conocen África. Siempre quise irme allí. Eso era lo único constante en mi vida, me fascinaba. Me iría y conocería tribus, países, resolvería problemas, salvaría vidas…suponía que eso era lo máximo a lo que se podía aspirar.En lo personal, primero pensé en casarme, aun de muy pequeña, no tendría ni 13 cuando cambié de idea. Supuse, que en mi vida de hazañas, de peligros, no encajaba una pareja (me viene a la mente la película de “Gorilas en la Niebla”, a mi me pasaría como a Dian Fossey, que la pasión por la labor profesional supera todas las relaciones humanas, no hay sitio para la vida privada). Así que decidí que no tendría a una persona a mi lado para el resto de nuestras vidas. Si es cierto que no me veía completamente sola _una vez que lo has probado, no se puede prescindir de determinadas cosas_ y me imaginaba teniendo amantes, quizá no cientos (eso formaba parte de otro tipo de fantasías, esto otro lo digo en serio). Me figuraba acompañada por distintas figuras, de diversas personalidades, acorde con mi propia evolución, y por que no, en los lugares donde mis obligaciones me llevasen. Nunca quise condicionar mi destino _por decirlo así_ a otra persona que no fuese yo misma.Y los niños no me gustaron nunca. Pero un buen día cambié de opinión. Un niñito que vino a pasar el verano a mi casa, bastante tiempo después de haber decidido que no quería verlos ni de visita. Un niño precioso, moreno de piel, tostado por el sol de África, con los pies endurecidos de correr descalzo por las dunas de Argelia. Mi niño bonito, que pasó conmigo casi todo el tiempo, que hizo que lo adorase, que se me partiera el corazón cuando se fue, que se fijó para siempre en mi, huía de la miseria, de un conflicto que se llevó a su familia a un campo de refugiados.
Ese niño me hizo, además, desear más. Niños que mueren victimas de enfermedades curables, de incurables, en guerras, de miseria.
En un mundo globalizado, no creo que mi vida cambie el destino de un continente, pero sigo soñando que África cambie el mío.
Me lo digo a menudo, espero que no sea demasiado tarde para alcanzar esos sueños pueriles, aunque solo fuese tocarlos de puntillas…

mañana me quedo en la cama

2007-06-28T03:01:00.000+01:00

Qué día!

Primero espero el autobús, con una lluvia que paralizaría al mismísimo Atila, y luego que no pasa nada. Eso es, nada. ¿Pudiendo pasar una hora en la cama, quien dijo que la estúpida acera de mi calle no es una opción aun mejor? ni a mi se me ocurre. Pero además me encuentro a mi "ex", me llama mi madre para recordar que no le llegó mi regalo de su cumpleaños, y el fontanero no me concederá sus favores hasta el fin de semana. Todas estas calamidades, aisladamente, no parecen una tragedia, pero en la misma línea de autobuses urbanos, a las 8:30 de la mañana, incluso a mi me superan. No entiendo porque mi madre se despierta tan temprano, está claro que no es hereditario, lo del fontanero, me duele en el alma -digamos que una vez que una se acostumbra al agua corriente, pues se acomoda y no quiere dejarlo-, pero lo de mi "ex", eso es insuperable. Una persona con la que has compartido tanto tiempo, y que ni siquiera sea capaz de vocalizar una frase... no es de recibo una obra de shakespeare, pero un "hola, ¿qué tal? ¿Cómo te va últimamente?" nunca sobra, ¿no?

Mira querida, que mejor te llamo luego y te lo cuento todo, porque ahora estoy en un ascensor, la gente me mira con curiosidad, y oye, que no estoy de humor para contarles que además tengo dolor de ovarios. Si, ya ves, yo no sé si hoy me debía haber quedado en la cama... luego te veo.

la tierra prometida

2007-06-26T00:40:00.001+01:00

Y la muchacha de piel dorada se fue. Se llevo con ella una bandada de gaviotas, una estela de espuma en la bahía, una maleta con dos vestidos y un corazón tierno. Varios barcos zarpaban ese día, pero en el puerto no se sintió tanto la partida de ninguna otra persona, como lo fue la de ella.

El día había amanecido en medio de la niebla, pero a mediodía ya se asomaba el sol en lo alto del cielo, calentando todo lo que tocaba, soplaba la brisa, un día perfecto para pescar o pasear por la playa. Un día así, un día como ese, no era un buen día para partir, para dejar atrás un lugar maravilloso, una tierra acogedora bañada por las olas, remojada por el sudor de los marineros y las lágrimas de sus familias. Esos tiempos, que no corrían muy rápido para nadie, estaban siendo los más duros desde la época de odio y sangre. Después de unos años nadie conseguía olvidar la pena, la miseria recordaba a todos sus propias calamidades, roía las entrañas de los más desafortunados, reabría las heridas de los que dejaron sus ilusiones en las cunetas, de los que había tenido alguna esperanza tiempo atrás. El tiempo, su crudeza, la infelicidad, se abría paso entre algunos corazones. Aquellos que aún se lanzaban al mar a diario, aquellos que siempre amaron el salitre de sus venas, esos vivían en libertad, jugaban sus cartas, con sus vidas en prenda, pero lejos de la tristeza de tierra.
La pena se apoderaba de los corazones de los paisanos del paraíso. Y a diario partían de los puertos, en busca de El Dorado, de la tierra prometida, esa que venía entre las letras de breves cartas, envolviendo leyendas de indianos, de prosperidad, de la esperanza perdida. Aquellos que se iban, con unos trapos en una caja de cartón, se decía que al llegar al otro lado del océano encontraban la felicidad entre cañas de azucar o en las bastas extensiones de una finca en propiedad, y más historias de deseos cumplidos
Y, como tantos otros, también se fue la muchacha de piel dorada. Una jovencita, bonita, trabajadora, ingenua, y querida por los suyos. Servía en casa del maestro, desde pequeña, ayudando a una mujer de mediana edad que hacía las veces de cocinera, ama, niñera, y todo aquello que se precisase. Una mujer de gruesas manos, de enormes pechos, con un porte magnifico, y risa escandalosa, que siempre tomo a la muchacha como una hija. La chica, Madalena, tan frágil como una tacita de porcelana, pasaba sus días, de aquí para allá, detrás de los interminables faldones de la ama.
Y fue después de algún tiempo, por expreso requerimiento del señor maestro que empezó a encargarse de la limpieza de la escuelita, después de que los chiquillos abandonaran los pupitres. Todo trascurría como siempre había sido, trabajaba por algo más que la manutención y su familia no cargaba con una boca más. Pero algo alteró el contrato, algo cambiaba la situación de la muchacha al servicio de sus amos. Algo había hecho cambiar el equilibrio de sirvientes y señoritos, la distancia había desaparecido, y como ya había ocurrido antes, los frutos llegarían al cabo de algún tiempo. Y como ya había pasado otras veces, eso no podía saberse, eso desaparecería. Se ocultaba la lascivia de gentes respetables, se ocultaban los hijos de la miseria, se mataban las esperanzas entre sucios fogones, se abandonaban las almas leves a las puertas de la iglesia, o se esfumaban las personas en medio de la oscuridad. Así ocurrió siempre.
Así fue como la muchacha más bonita de mi pueblo se fue con la marea. Mi abuela lo cuenta con una pena que le encoge el alma. Madalena se fue con lo puesto, con un valioso equipaje y con lágrimas en los ojos. Mi abuela adoraba a su hermana, y siempre soñó con volver a verla, conocer a su hijo, reencontrarse aquí o allí.
Sin embargo, como mi abuela dijo, Madalena se fue como un pajarillo, en medio de un llanto, se le fue la vida en el parto, en medio del dolor, porque su cuerpecillo aún era tierno, porque no tenía a nadie que cuidase de ella, porque los pobres tienen que huir como las ratas, porque las faldas de la ama no alcanzaron a resguardarla de un depredador de juventudes. Madalena no conoció a su hijo, su hijo no conoció la tierra prometida.

hoy

2007-06-22T17:51:00.000+01:00

Hoy, mientras pasaba por el parque, de camino al trabajo, iba mirando no se a donde, para variar, y he tenido esa sensación otra vez. Inmediatamente me he parado, es posible que derrapase, incluso. Esa vibración en el pecho, esas cosquillas en el estómago. Había en el aire ese aroma de perfume de mujer, esa fragancia embriagadora que persiste en el aire cuando ella pasa. La he olido en mil sitios, en los pasillos de mi edificio, en mi despacho, en el suyo, en mi portal, en mi casa, en mis sábanas. Pero de aquello hace tanto tiempo, que casi se me había olvidado del efecto que me producía, siempre el mismo. Es un perfume, solo, pero se mezcla perfectamente con un dulzor propio de su piel, y deja de ser lo que parecía y es lo que consigue embrujarme. No hay nada mágico en ella, todo es muy real, es casi vulgar. Ni siquiera destaca en un primer vistazo, no llamó mi atención por su belleza, ni por la gracia con que se desliza por donde pase. No es su larga melena, ni sus ojos verdes, ni su piel brillante y tersa, no hay nada visible en este sentimiento que me atormenta. Ella no tiene cuerpo, ni cara, ni piel, ni cabellos. Ella simplemente me embriaga con su presencia.
La primera vez que la vi, hacía meses que me pasaba por delante. Nos cruzamos mil veces, pero solo un día reparé en ella, y ya nunca la deje ir. Desde ese día me perdí, me evaporé, desaparecí detrás de ella. Y cuando me acerqué, cuando me posé sobre su piel, entonces ya no volví más. Ahora le pertenezco, alienado tras su aroma, demente al verla, náufrago en su ausencia. Porque desde que se fue de mi lado no soy la misma persona, ni siquiera soy una persona, me he convertido en un reflejo, una sombra de mi, en humo.
Y ahora, que después de días, semanas, meses de vagar, como una nube, vuelvo a encontrar su estela, palidezco. En medio del terror, pensando en el encuentro, tomo conciencia del mal que he sentido. Esa soledad, la desesperación por su pérdida, el dolor por la mía, por la angustia de no sentirla, por la incertidumbre de la vuelta, por mi propia inseguridad. Me he mirado a las manos, temblaban, y he conseguido oír mis propios latidos, casi jadeaba, envolviéndome en sudor, empapándome en una congoja insoportable. Y entendiendo mi derrota, la miseria de mi pobre cobardía, mi propia insignificancia, me he dado la vuelta y he encaminado mis pasos a casa.

mañana

2007-06-21T23:59:00.000+01:00

Yo hoy me declaro en rebeldía.
Mañana es verano, enciendo la hoguera y que los demonios ardan.
Los estúpidos, miserables, ruines, absurdos, vulgares problemas. Qué ardan. Qué se quemen, qué me dejen, ni los miro. Hoy nos separamos, es un adiós, hasta nunca, ahí os dejo. No hay sitio en mi camino par todos, ni para uno más, ni para uno solo.
Porque mañana, aunque hoy tirite por las calles, aunque no deje de pensar en la chaqueta, mañana empieza el verano.
Yo hoy me declaro en rebeldía, y que mañana me sople el sol por otro lado, porque hoy no aguanto más, y mañana no pienso ceder.
Así, un poco más infeliz, un poco menos feliz, solo espero que Morfeo me lleve entre sus brazos, a donde quiera, pero lejos, que me lleve y no regrese hasta mañana al mediodía, cuando todo haya pasado.
Necesito algo, a alguien, un amigo, un abrazo, fuerzas, un helado, un respiro.
Mañana, mañana empieza el verano.

desde el exilio

2007-06-15T21:23:00.000+01:00

Mí querido amigo:

Después de tanto tiempo fuera, esos años malditos en que no he podido ver mi tierra, a mis amigos, a mi familia, aún recuerdo nuestros paseos por la ribera.
Aunque ahora te parezca una locura, he decidido regresar. Son demasiados los recuerdos que me llevan a tomar esta decisión, porque aquí no siento mis raíces, no amo el suelo que piso, y la acogida del principio ya no desprende el mismo calor. La nostalgia –supongo-, la edad -casi seguro-, es lo que hoy me empuja a tomar una decisión así. Será que quiero morir en mi pueblo, que mis vecinos vean mi tumba, que mis huesos descansen junto a los de los míos, o por lo menos junto a los de aquellos que aparecieron.
Sí, sé lo que estarás pensando, pero comprende que ya he renunciado a demasiado, a todo, por un sueño que al final se vino abajo como todos nosotros. La realidad siempre fue más fea, más cruel, menos nuestra.
Por los campos que hoy recorres, por esos caminos de tierra que solíamos escrutar en busca de moras o caracoles, están perdidos nuestros amigos, mi padre, mis hermanos, los tuyos, la mitad del pueblo...todo cayó bajo tierra, y supongo que ahora quiero enfrentarme al destino que burlé aquel día. Aún recuerdo, como si fuese ayer, la noche en que salí de mi casa de madrugada. No tenía ni 16, ya faltaban mi padre y dos de mis hermanos. Creo que mi madre estaba ya enferma, pero el dolor del alma no le dejaba sentir el otro. Se levantó al oír aquella camioneta que se acercaba a casa. Mi pobre madre, que ya había sufrido demasiado, solo con oír un motor en la oscuridad se ponía a temblar, sabía que solo traían sufrimiento, que solo se llevaban vidas, que solo dejaban tragedias. Por aquellos días eran muchas las familias que vivían en el terror, los que quedaban intentaban huir, esconderse, salvar el pellejo. Pero fuimos muy pocos los que escapamos. Y a mi siempre me pesará no haberme llevado a mi madre, ni despedirme de ella, ni poderle decir que no había muerto. De vez en cuando, en sueños, la vuelvo a ver, nos abrazamos, me dice que siempre supo que me salvé, me dice que está bien y que la lleve conmigo, y nos vamos. Pero en otros se hace de noche de repente, se pone muy frío, y mi madre se asusta mucho, grita, unas luces nos iluminan, nos echan el alto, y yo no puedo moverme, oigo un disparo y mi madre cae al suelo, no consigo ayudarla, y justo cuando oigo el segundo me despierto. Siempre me despierto antes de morir.
Pero después de los últimos achaques, después de todo, tal vez una noche no me despierte, y no quiero quedarme aquí para siempre. Mi sitio está allí, junto a los míos. Y tu, amigo, no te preocupes, porque si no llego, al menos habré caído más cerca. Ya le debo muchos años a la muerte, ha pasado mucho tiempo desde esa noche en que nos miramos y escapé de la bala que me asignaron. Y aunque me llena de satisfacción lo que hago en este país que me acogió, la gente a la que ayudo, no quiero que la enfermedad que se llevó a mi madre me venza cualquier día sin haber intentado volver, aunque no quede ya nada de lo que recuerdo, salvo tu, mi viejo amigo.
Hasta pronto, hasta siempre.

besos para ti

2007-06-11T17:44:00.000+01:00

Los besos que te mando desde aquí, no llegan hasta que cae el sol. No importa si te los envío por la mañana o por la tarde, solo se posan en tus mejillas cuando esta oscuro. Pensarás que es porque son besos muy tímidos, pero en realidad son besos lascivos, que aprovechan la penumbra, las sombras, para colarse en tu boca. Les encanta ir recorriendo tu cuello, hacia la nuca, por la espalda, se pasean por tu cintura y llegan al ombligo, y bajar. Son besos juguetones, que corretean por tu piel haciendo cosquillas, deslizándose entre la ropa, bajo las prendas que cubren tu desnudez.
Imagino tu cuerpo así, desnudo, al aire fresco de la noche, quizá a la luz de la luna, quizá en una de esas playas en las que hemos estado juntos. Sueño con tu piel, contraída por el frescor del agua, humedecida, los pezones apuntados, y puedo sentir tus escalofríos cuando me acerco. Puedo saborear tus labios, el sabor del mar, y tu lengua cálida. Acaricio tu pelo empapado, y la nuca, abrazo la espalda, siento la fuerza de tu espalda, y dejo caer mis manos hacia los glúteos, los aprieto, me aprieto contra ellos, me aprieto contra ti, sintiendo tu respiración en mi pecho, el frío de tu cuerpo en el mío, la excitación de tu sexo en el mío.
Desde tan lejos no siento los tuyos de vuelta, pero sigo enviando aquellos que se me escapan al pensar en ti. Sigo pensando en ti, añorando cada momento que hemos pasado juntos, esas noches de frío, todo el calor que compartimos. Nunca olvidaré el primer encuentro, la curiosidad, el deseo, la ansiedad que de ti tenía, tanta que sentía que se me partía el pecho al respirar. Quizá tu sentiste lo mismo, quizá tu también deseas más de aquello. No hablamos de eso, nunca hablamos. Pero en medio de la oscuridad sigo pensando en ti, en cualquier momento sigo pensando en ti.

Desde este lugar, en el que puedo ver el monte cubierto de nieve y las acacias en flor, oír los ruidos del ganado, los niños jugando, las ranas, el viento…desde el paraíso te hecho de menos. Donde esté sigo pensando en ti, sigo deseando estar entre tus brazos, en ti, contigo, en cualquier parte donde estés. Quisiera volver a las playas, a Ibiza, a Menorca, esas playas donde nos encontramos, donde nos descubrimos, al cielo.
Porque cada boca que beso es la tuya, cada cuerpo que siento entre mis brazos es el tuyo, y cada noche que comparto la paso contigo. Sigo en esas playas, vivo allí, duermo allí, sueño con ellas, no me he ido, no me iré nunca, esperando que vuelvas.

tequila

2007-06-11T17:34:00.000+01:00

Apoyado en la barra del mugriento bar de la calle Platerías, Krahe se sentía abatido. Una sonrisa se difuminaba en sus labios, un cigarrillo se consumía entre sus dedos y él miraba como el humo huía hacia el infinito, justo donde iban a parar sus pensamientos.
Aún tenía en la cabeza ese sonido, repetitivo, esa sensación ácida, como de algo que quema en el estómago, o quizá una corazonada. Otras veces, tantas ya, que ni siquiera sería capaz de enumerar una parte, se había sentido de manera parecida. No llegaba a ser un sentimiento de culpa, pero la edad está debilitándolo.
El camarero, un tipo muy campechano, siempre, al ponerle un vaso con tequila, como de costumbre, lo acompañaba y luego le ponía otro. Ese si era un buen trago. El tequila tiene ese sabor, ese calor, que se siente mejor en compañía. Por eso siempre volvía al mismo bar después de un trabajo terminado. Quizá todo el mundo lo supiera, si alguien quería buscarlo al final de la jornada, ese era el punto de encuentro. No se lo había planteado, pero que un desconocido le buscase para un trabajito en ese sitio, quizá antaño le habría hecho sospechar, pero ahora ya no reparaba en esos detalles. La edad también le había vuelto confiado, descuidado incluso, ya no se preocupaba por los detalles, por cuidarse las espaldas como había hecho años atrás. Por eso de vez en cuando sentía su fin tan cerca, quizás por eso mismo le sobrevenía esa angustia, los sudores, las pesadillas, el dolor de cabeza, el ardor en las entrañas.
Otro síntoma del avance de la edad, un avance muy por delante del que le gustaría, era la necesidad de mear. Pasarse por el retrete cada hora, era habitual, pero a fin de cuentas era para lo único que le la sacaba. Y siguiendo esa llamada, y haciéndole un gesto al barman para rellenar su vaso, se va al servicio. Se sabría cual es la puerta de aquel apestoso agujero, solo por el hedor que desprende, una mezcla de amoniaco y mierda.
Pero al volver algo olía aun peor. No había ni un alma en aquel lugar, ni el camarero, ni los borrachos, nadie. Qué podría haber pasado en ese minuto. Quizás alguien había pedido al personal un poco de intimidad. Todos, en ese mundillo, sabían cuando las cosas se ponen feas y hay que evaporarse por la puerta de atrás y sin hacer ruido ni preguntas. Por lo visto alguien había entrado con esa pinta. Pero en el local no se veía a nadie. Y entonces apareció una sombra detrás de una columna, dejando salir un chorro de humo de su boca, con una voz ronca, le saludó. Krahe ya sabía que aquello iba a llegar tarde o temprano, en este negocio siempre se acaba así, entre sombras, la gente se va en silencio, discretamente, en una bolsa de plástico.
Y antes de poder pensarlo siquiera, sintió un dolor agudo en medio de la barriga, una punzada, y se miró. Una empuñadura negra sobresalía de su camisa, y algo empapaba toda su ropa, rezumando de la herida, la sangre brotaba, y el dolor se extendía hacia arriba. Con una mano sujetando el cuchillo sintió como se le escurría la vida entre los dedos, como se escapaba y el dolor lo invadía. Perdió las fuerzas, calló de rodillas, apenas podía respirar, en cada movimiento el dolor aumentaba aun más. Y cayó, cayó completamente, empezó a oír su corazón, escuchaba los latidos más lentos, más lejos, y no podía pensar en nada, solo en aquel dolor que empezaba a alejarse, y el frío, un frío helado invadiéndole. Ya no oía nada, solo sentía sueño, frió, y se paró.
Allí tendido, en el suelo de un sucio local terminó sus días Krahe. Yo me enteré tiempo después, no me sorprendió. Es lo habitual, la gente muere, y al final ni te sorprendes, solo piensas en lo qué faltará para ser uno de ellos, cuándo te tocará a ti, cómo lo harán contigo.

Mis Picos

2007-05-28T17:52:00.000+01:00

Hoy, que tendría que estar haciendo cualquier otra cosa más provechosa, estoy mirando por mi ventanita, y me acuerdo de cuando estaba en el pueblo. Ahora es cuando más bonitos están los jardines, floridos, aun verdes las hojas, están floreciendo los naranjos, el azahar. Desde mi ventana veo muchos jardines, los tejadillos de las casa, tejas rojas sobre paredes blancas. Incluso alcanzo a intuir un pedacito de parque, una pradera verde con un pequeño lago en el medio.Pero nada se iguala a mi pueblo. En la montaña leonesa, en medio de los imponentes Picos de Europa. Cuando estaba allí, todo me parecía que iba más lento que en cualquier otro sitio. Esas cosas suelen pasar en la zona rural. Una rutina, en la que todo tiene su tiempo, las cosas ocurren a las horas ciertas, pero sin prisa, con la calma de la propia naturaleza. El sol sale a su momento, los animales tienen que ser atendidos, porque es mismo el preciso instante.Me levantaba a la hora del ordeño. La noche aún no se me había pasado, los ojos casi cerrados, el pelo en una maraña. Me vestía, un poco de abrigo, porque incluso en verano hace frió hasta que el sol se sube a la montaña. Entraba en la cuadra, añoro incluso el sonido de la madera gimiendo a mi paso, y respiraba el olor de aquellos imponentes seres, el ol0r de las mañanas en casa.Las vacas son unos bichos tan impresionantes como no he visto igual. Con unas dimensiones casi titánicas, son enormemente vulnerables, precisan de todo tipo de atenciones, de cuidado, incluso de protección. La mirada de mis vacas era la de un animal desvalido, temeroso, con unos ojos enormes que abrían hasta el fin de los párpados al oír cualquier ruido extraño. Capaces de quedarse mirando al vacío durante horas, apenar masticando, y que escrutaban mis movimientos por la cuadra con curiosidad, como haría un niño. Me despiertan una enorme ternura, me hacer rememorar mi infancia.El resto del día pasaba sin mayor interés, pero lleno de momentos trascendentales. Empezando por el desayuno, que venía después del ordeño, sentados todos al calor de la lumbre recién prendida, los palos ardiendo, con ese aroma de la madera al calor. La leche al fuego, el pan de hogaza del día anterior esperando el baño en un tazón. Más tarde, solo algunos días, salía con la perra a pasear, a lo alto del puerto, a ver si las ovejas seguían por allí adornando el pasto. Me pasaba las horas sondeando los picos, imaginando historias de guerrillas, de bandoleros, buscando huellas de animales, pistas de algún rastro, soñando con descubrir una madriguera de zorros y tal vez quedarme uno...otras veces me tumbaba al borde del arroyo a escuchar cantar las ranas, a mirar como corría la perra detrás de las piedras que yo le lanzaba.Los años que pasé en la montaña, las vacaciones de verano, los fines de semana cuando volvía a casa, son los mejores recuerdos que tengo de mi juventud.Y ahora que veo florecer naranjos en mayo, que espanto moscas incluso en febrero, pienso en lo lejos que me siento de mi montaña, de mi juventud y de los míos.

cuánto erotismo contenido

2007-05-25T01:35:00.000+01:00

Hoy, que me he dado una vuelta por el mundo a ver como seguía a pesar de mi, he descubierto el erotismo de mil y un actos cotidianos. Luego, de vuelta a casa, he venido pensando si no estaría imaginándolo, y al final resulte que solo sería el mio el que estaba contenido, precisamente en mi cabeza.
El tema empieza cenando con unos amigos. Hablando del chocolate, y lo típico del sustitutivo surge en la conversación. Pero para un hispanohablante tratar de temas escabrosos en português, pues no viene teniendo la misma gracia. Aun asi todo el mundo entiende de que va lo del chocolate. Y llega el postre, mus de...chocolate, no podría ser de otro modo. Y hablando de como se "come": despacito para algunos, un poco más rápidito para otros, porque para los más ansiosos, cuando llega el final es cuando hay más emoción.
Imaginemos, un postre con un sabor intensamente dulce, una textura untuosa, que se pega alla donde contacta, lo metes en la boca apenas con la punta de la cucharilla. Si es la primera, su sabor es una explosión aromática que contacta con el paladar por la presión de la lengua, que despues lo pasa por el resto de la boca, lo desliza hacia la garganta y despues va dejando un ligero rastro en los labios. La siguiente no es tan emocionante, pero cada vez es más agradable, ya has probado un poco y te ha encantado, solo piensas en la próxima, y te gusta el regustillo que deja. Si la conversación se extiende, empiezas a sentir un poco de impaciencia porque no puedes pensar en otra cosa y por mantener las formas tienes que hablar un poco, sonreir, escuchar a los demás, esperar, y por fin llega la siguiente. Pero como has esperado demasiado ahora quieres más y una mayor. A poquitos casi has terminado tu porción, y entonces es cuando empiezas a apurar el final, con ansia, con esmero, cuidadosamente, y es exactamente ese último poquito, ese que más te has currado, el que te deja el sabor final, el que recordaras después, porque ha culminado la cena. ummmm!
Luego nos vamos a tomar una cerveza, la cerveza portuguesa es tal vez tan buena como el cafe. Aquí todo sabe más fuerte, es una cuestión de gustos, para mi son perfectos ambos.
Y entonces me fijo en cómo la gente, incluso yo, fumamos un cigarro.
Lo coges cuidadosamente, lo colocas entre los labios, apenas introduciendo unos milímetros, a mi personalmente siempre se me inclina más sobre el labio inferior, casi rescolgándose de él. Y le acercas la llama, lo aprietas un poco más, inpiras profundamente y sientes como el humo entra hasta el fondo. Esa primera calada reporta un placer que se refleja en la cara, cerrando los ojos ligera pero inmediatamente. Se siente como ese calorcillo permanece durante algun tiempo dentro del pecho. Luego hay quien deja salir el humo por la boca, abriendo los labios ligerante y dejando que se escape furtivamente, hay quien lo empuja con una exalación, en un potente chorro direccionable incluso. Y siempre hay algun alma creativa que se deleita en moldear formas imposibles cuando fuma. No es mi caso, yo dejo que el humo acompañe mi respiración, fumo lentamente, y casi siempre con cafe o cerveza. No fumo demasiado, porque no se puede acompañar como a mi me gustaria; qué seria de mi salud si, como muchos fumadores, me tomase una o dos cajetillas de cafe o cerveza al día. O me lo tomaba todo a temperatura ambiente, demasiado despacio, sin saborerlo, solo por vicio. Imposible, prefiero fumar menos y hacerlo con esas compañías, que habituarme y hacerlo sin ganas o por necesidad. Aun lo hago por puro placer.

la reunión

2007-05-23T00:39:00.000+01:00

Nunca fuy a una de esas reuniones para solteros-as, en las que se conoce a un pullado de gente en la misma situación de aburrimiento que tu. Supongo que efectivamente el aburrimiento me llevo a este punto en que me cansé de ir a todas partes en solitario, de hablar con extraños en los más insolitos lugares(por ejemplo en el gimnasio, al que me apunte para conocer a alguien, cosa que nunca sucedio), de incluirse en conversaciones ajenas(en el trabajo o en la cola del supermercado), de "hablar" unicamente por internet en los foros(quien dice foros, dice chats, mesengers, y páginas por el estilo). Por cierto que en internet se conoce a gente muy curiosa, gente por decirlo de alguna forma, porque en realidad no es gente, no se conoce y tampoco se puede llamar hablar a eso. Solo se lee en la pantalla lo que alguien escribe desde el otro lado, algo que seguramente no sea cierto, que puede escribir cualquiera y que incluso a mi edad me sorprende con mas frecuencia de la que cabría esperar.
En fin, que en un punto de la vida, si no tienes pareja, estas en un entorno que no es el tuyo, o en una ciudad extraña, o tienes una edad(digamos taitantos...), o eres el nuevo en el barrio, o todo a la vez, no tienes muchas opciones. Después de mucho tiempo de relación, sentimental, se entiene, y has dejado de tenerla, te mudas a otra cuidad, a un trabajo diferente, y los amigos comunes, y sus parejas, ya no son lo que decian, o son lo que parecen, estas en la más absoluta soledad social. Si, mi vida social era realmente lamentable, por no admitir que ficticia(por aquello de la virtualidad de La Red).
La cita en cuestión era en un café tranquilo, un poco de música ambiental, y un grupo de maduritos-as, algunos más habituales y otros como yo, más novatos. Yo descubrí el evento en un folleto pegado en un tablón anuncios.
Al llegar sentía un profundo ridiculo. Esto parece que solo lo hacen gentes desesperadas, como en las películas, o frikis, o cualquiera que no fuese yo y mi asquerosa historia de fracasos sociales. Eso es lo bueno de la red, el anonimato que te da, cuando piensas que en realidad nadie está viendo tu geta ansiosa por encontrar algo de compañía. Pero eso es precisamente de lo que me cansé, del anonimato, de la falsa compañía, de mi. cada día llego a casa y me siento enfrente del ordenador, me fumo unos cigarros, me bebo una cerveza y tecleo. No voy al cine porque siempre he dicho que no se puede solo al cine, ni salgo a tomarme las cerveza por ahi, porque supongo que no cabe beber solo en un bar, no salgo a cenar por lo mismo...una auténtica pesadilla.
Me siento cerca del grupo, relajadamente,y se acercan algunas personas, se sientan conmigo, me preguntan mi nombre, me dicen los suyo y comienzan una convesación sin estusiasmo pero amablemente. Me cuentan a que se dedican y lo que suelen hacer alli, supongo que porque saben que es mi primera vez. Los demás hacen lo mismo, todos en pequeños grupos, hablando y tomando cafe. Me relajo, escucho a aquellos extraños y me olvido de mi, por lo menos un rato en cada conversación. Algunos retoman conversaciones pendienes, cuentan anecdotas, hablan de sus ex-relaciones, sus ex-trabajos, sus ex-vidas. Esas personas han pasado por lo mismo que yo, por cosas peores, han sentido mi soledad, mi apatía, tienen absurdas manías que se han acentuado con la edad, como las mías, se han vuelto más exigentes con los demás y han decidido continuar solos el camino. Y ahora yo me siento menos original en mis penas, no siento tan grandes mis calamidades, ni me noto tan lleno de mi como al llegar. Han sido solo unas horas, he escuchado apenas a cinco personas que han querido contarme sus cosas, me he olvidado de mi vida y me ha gustado. Me he sentido tan soberbio, tan cínico, tan egocéntrico y tan viejo, como nunca.
Me voy a casa pensando en la siguiente cita, tal vez una marcha por la sierra, reflexionando sobre los fallos de mi convivencia. Escuchando los puntos de vista de un hombre y una mujer se diferencia las necesidades de ambos y se comprende lo que uno no ha sabido darle a alguien con quien compartías tu vida. Supongo que en mi vida no encontré el momento de sentarme a pensarlo. Después de tanto tiempo, no pretendia hacer autocrítica de mi, solo quería un poco de conversación, distraer mi egocentrismo, olvidarme de mi. Me siento como esas parejas aburrida el uno del otro, que comienzan a buscar a otras parejas para hacer cosas con más gente, yo siempre pense que tal vez porque no tienen nada nuevo que contarse, pero quiza lo que suceda es que es sano compartir la cotidianidad con extraños o con cercanos.
No quiero decir que aclarase mis ideas, pero ahora desearia tomar ese cafe en un bar, yo solo, pensando, y llegar a casa y tal vez hacer esa llamada que me queda pendiente de un dia para otro.

el tabaco terminara contigo

2007-05-21T22:24:00.000+01:00

Entre los dedos siempre un cigarrillo, las nicotina impregnando sus manos, y un ronquidito al respirar que se oia desde unos metros antes de avistarlo. En cualquier lugar que lo encontrase, siempre rezumaba humo, envuelto en un halo de olor rancio. Era un tipo gris, como la ceniza de sus colillas. Sería la típica persona que, en un vistazo rápido y poco cientifico, aunque no por ello menos cierto, uno sentenciaria a un dramatico cancer de pulmon, de esos que consumen al fumador en cada calada.
Lo ultimo que supimos de él fue lo que se contaba en el barrio. Nunca tendre la certeza de que aquello fuese cierto, pero la gente no puede evitar comentarlo todo, en cualquier esquina y frente al primer desconocido que se cruce. Eso es lo que sucede en una calle con demasiada gente aburrida, sumergida en sus cotidianidades, a la que cualquier salida de la monotonia le fascina, y flota durante dias en sus cafes de sobremesa. Pero sin credibilidad y con todo, no se me va de la cabeza. Es más, incluso yo, que no me presto a chismes de escalera, lo he comentado en más de una ocasión.
El pobre y triste fumador, un dia aparecio muerto en su casa. Se lo encontro la vecina que le aseaba la casa, y en cierto modo se ocupaba de él. La mujer salió al rellano envuelta en lagrimas, gritando con desgarro.
El pobre hombrecillo, consumido en si mismo, en los puros huesos, con la piel arrugada como el papiro antiguo, estaba tendido en el suelo de la cocina. Sólo lleveba puesto el pantalón del pijama y una zapatilla. Las manos sobre el piso, la cara de medio lado reposaba en un charquito de sangre seca, y sobre una de las encimeras un cenicero con un par de colillas.
Que lástima debió de darle a la buena señora ver aquella silueta de fantasma, tendida en el suelo, como un auténtico cadáver. Y además muerto, claro.
Pues según se ha dicho por aquí, cada cual saque sus propias conclusiones, que yo tengo ciertas reticiencias en acreditarlo cien por cien, nuestro personaje tenia una fuerte dependencia del tabaco, pero estaba tratando de librarse de semejante mal. En tal plan se incluia, digamoslo asi, una "salidita de emergencias". Esto es, que en caso de extrema necesidad el casi-ex-fumador guardaba un paquetito de cigarrillos encima de los muebles colgantes de la cocina. Supuestamente, y acuciado por un irrefrenable síndrome de abstinencia, el pobre se encaramo a una silla, perdiendo el equilibrio en la hazaña, y estrellando su sesera contra el granito de la encimera. Semejante fatalidad fue a terminar con él en el acto, según se ha dicho.
En un intento desesperado por ponerse a salvo de tan maligno vicio, una sola "recaida" le costo la vida.
Con perdón por las licencias literarias, supongo que es para cuetionarse algunas cosas. La historia no estará ya en su versión original, porque como todo lo que pasa por muchas manos, va perdiendo su forma inicial. Sin duda es un tema que ocupo muchas conversaciones, mismamente me rondo por mi cabeza, no sabria ni especificar cuanto, pero ahora que ha pasado algo de tiempo, ha perdido parte de dramatismo y puedo contarlo con naturalidad.

un poco de brisa

2007-05-21T00:52:00.000+01:00

Una tarde de mayo, una tarde como pudo ser esta. Un poco de sol, algo de brisa, pocas ganas de trabajar, y una invitacion a un cafe.
Es algo tan inofensivo que no despierta ni el minimo interes. Y lo que son las cosas, lo que puede llegar a complicarse algo, que al caer la noche solo pienso en olvidarlo.
La cita, un cafe en una terraza, y media hora de paseo. Salgo de casa y siento un poco de brisa en la cara, respiro, el aire esta cargado de aromas de flores. En esta altura de la primavera, los dias calurosos como hoy traen los aromas de todos los patios floridos del barrio. Adoro esa sensación, ir por la calle recogiendo todos los aromas de las plantas en flor, los perfumes de algunos transeuntes acicalados, quiza ropa tendida al sol... soy obsesivo de los olores.
Llego a mi cita, dos besos, un cafe. El cafe recien hecho, el buen cafe de portugal, tiene un aroma embriagador. Lo respiro, lo saboreo, y despues de beberlo aun tengo el aroma en la boca y llega hasta mi nariz...es casi infinito.
Un poco de buena conversación, algunas risas, un par de anecdotas, y entonces llega hacia mi una mezcla de perfume y quiza sudor. Un poco de brisa que cambia de dirección y un rato de charla al abrigo del calor, consigue desvelar la indiscrección del cuerpo ageno.
Pero lo que en principio seria desagradable, lejos de serlo, despertó en mi un inquietante interes.
Ese aroma, cargado de matices, me altero la percepción de la conversación. Me abstrajo completamente. Estaba en la silla, sentado fisicamente, pero en realidad estaba acercándome al otro extremo de la mesa. Me inclinaba sobre la silla,desde atras, aproximando solo la cara sobre sus hombros, aspirando hondo mientras, llenándome de esa intensidad creciente. El calor que desprendia su cuerpo llegaba hasta mi, un soplo me devuelve aún más calor. Respiro y me embriago profundamente. Es entonces cuando poso mis manos en los hombros, deslizo mis dedos entre los mechones de cabello que caen por la espalda. Me acerco más, sumerjo la cara entre su pelo, deslizo mis manos rodeando los brazos hasta el pecho. Mis labios llegan a la mejilla y la besan, con los labios entreabiertos. Y mi lengua saborea el origen del desasosiego. Mientras siento su repiración acelerada se acelera la mia.
Entonces, regreso a mi silla, alli donde he estado sentado, de donde no puedo moverme. Levanto la vista y encuentro sus ojos desconcertados. Supongo que no alcanza a saber que pasa por mi cabeza, y su cara muestra preocupacion. Me pregunta si me encuentro bien.
Al abrigo de una mesa voy a tener que quedarme sentado y pensando en alguna estupidez para decir y prolongar la conversación hasta recuperan la cordura, hasta enfriar mi mente, y por que no, hasta poder erguirme. Si, claro que estoy bien.
Ese fue un momento realmente incomodo, en el que perder la serenidad. Absurdo, incontrolable. Lo cierto es que lejos de volver a casa relajadamente, me paso todo el camino rememorando esa ensoñación, desordenando mi cabeza, avergonzado por el desenlace, y deseando olvidarlo para no repetirlo.